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LES AMIS D'ÉDOUARD

Souvenirs Littéraires

Au cœur de Paris, sur les bords de la Seine, un
magasin connu de librairie savante, une Babel où
toutes les langues se parlent sans confusion, où le télé­
phone appelle sans répit ... une ruche où évolue rapide
entre des piles de livres un homme de taille moyenne,
jeune, au teint frais et coloré, cheveux abondants,
figure rasée. D'allure militaire, il donne des instruc­
tions d'un mot bref et doux... on l'appelle Édouard :
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écrivain, érudit, en relations avec tous les savants du
monde, artiste et lettré en rapports avec le Tout­
Paris des lettres et des arts, esprit sans cesse en
travail, cerveau organisé, type de l'homme moderne
complet, adonné aux affaires et voué cependant à
toutes les beautés qui fleurissent sur notre monde
méchant.

Édouard a beaucoup d'amis: mais l'amitié est une
douceur dont l'existence affairée d'aujourd'hui nous
laisse peu la jouissance... Édouard l'a senti et pour
maintenir des rapports fréquents avec ceux qu'il
aime" il a imaginé l'agent de liaison le plus noble et le
plus délicat, le plus sympathique et le plus fidèle : le
livre. - Il choisit des textes d'amis, les imprime à
ses frais, toujours chez le même imprimeur : Paillart
d'Abbeville, ce qui est peut-être le secret de l'unité
de tous ces volumes, et les répartit entre ses meilleurs
amis. Tout son programme tient dans cette phrase
qui se lisait à la fin des premiers numéros : « Édouard
publiera de ses amis, et pour eux" des pages de... »

Près de 80 volumes ont ainsi paru depuis treize ans,
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et leur collection, privée et rigoureusement hors com­
merce, fait courir les bibliophiles de la ville et des
champs.

- Édouard, ... réveillez un instant quelques sou­
venirs de cette collection, voulez-vous?

- Vous tombez mal, cher amL .. c'est jeudi, jour
de l'Académie française, M. Bourget m'attend, Vau­
doyer me téléphone qu'il vient ... et voici tout mon
courrier à signer.

- A toute heure, vous avez des visiteurs à rece­
voir et du courrier à voir.... vous trouve-t-on jamais
libre ?

- Ici, jamais....
- Alors, je vous tiens ... faisons vite ... Comment

est née votre collection?
- D'un geste d'amitié. J'étais très lié avec les secré­

taires de Barrès, les frères Tharaud qui malgré leur
prix Goncourt en 1906 n'avaient pas la réputation
qu'ils méritaient. En 191 l, à l'occasion de leur Maî­
tresse servante, Barrès donna sur eux à L'Écho de Paris
une étude remarquable. Je demandai à. l'imprimer hors

Souvenirs littéraires 3



commerce pour mes amis, ce fut le premier numéro
des amis d'Édouard. J'en tirai une cinquantaine d'exem­
plaires de ce petit format que vous connaissez et que
je choisis en souvenir de celui de La Croisade des en-
fants et des Mimes de l\iarcel Schwob, qui m'avait
séduit.

Treize ans plus tard, les Tharaud, justement cé­
lèbres, ont répondu au geste de Barrès. Ils m'ont
donné un éloge ému de leur ami lorrain: Un grand
1naître n'est plus, qui forme - voyons, soyons précis ­
le nO 60 de la collection.

Vous retrouverez aussi dans le numéro suivant, le
61, un écho de l'affection que Barrès mettait au cœur de
ses amis... Quand, au lendemain de la mort de son
confrère, Bourget évoqua dans son discours de la
maison de Balzac le souvenir de « ce compagnon de
quarante années », vous souvenez-vous du sanglot qui
lui monta à la gorge et l'empêcha de terminer ...

Barrès! son souvenir s'attache aussi pour moi au
nO 15 : Ernest Renan en Basse-Bretagne. Vous savez
que Renan avait une petite manie, celle de répondre
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à toutes les intervie\vs qu'il plaisait aux indiscrets
de lui demander même sur les sujets les plus baroques.
Il existe ainsi de lui une interview « sur l'utilité de
la lance dans la cavalerie » ••• parfaitement! Barrès"
qui était facétieux, s'était mis en tête de me faire re­
chercher à la Bibliothèque nationale tous les entre­
tiens du i\1.aître qui avaient paru dans la presse. Il vou­
lait accommoder ces restes variés à une de ces sauces
malicieuses dont il avait le secret. Cette idée nous
aurait valu un recueil bien amusant si je n'avais été
finalement découragé par la multitude des recherches.
Cependant, j'avais noté dans L'Éclair un curieux
entretien de Renan avec Le Goffic. Je l'ai publié sous
mon nO 15.

J'ai donné aussi (18) le premier écrit de Renan qui
avait paru dans Le Journal des Demoiselles; il Y étu­
diait deux énigmes historiques : Valentine de Milan
et Christine de Suède. J.-J. Brousson prit plaisir à
démontrer dans Excelsior que Renan avait recopié des
phrases entières de la biographie Michaud.

- Si bien que vous avez joué quelques tours à
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Renan ... à d'autres aussi: vous rappelez-vous ce conte
Les Œufs que la Bibliothèque Nationale prit grave­
ment pour un inédit de Charles Perrault ...

Ce bon tour est à l'actif de Marcel Boulen-
ger.

y gagna-t-il des droits d'auteur sur la magni­
fique édition illustrée par Drian? Les bibliophiles,
en tous cas, y ont gagné une eau-forte assez gaillarde
qui les fait bénir deux fois la galante facétie de Mar­
cel Boulenger.

- J'ai d'autres inédits authentiques. Ainsi Les
Amazones du délicieux Eugène Marsan; Sur le Nil,
l'œuvre préférée de Louis Bertrand; Le Cœur parmi
les choses, les seuls vers de Georges Grappe; A travers
les villes en flammes de Paul Claudel, le récit désor­
mais historique de la catastrophe du Japon vue par
notre ambassadeur rescapé. - J'ai aussi une nou­
velle, la seule que vous puissiez trouver dans mon
fonds d'éditeur, avec Le Grenier de Dame Câline de
Gaston Picard, mais la plus belle peut-être que nous
ayons eue depuis Matteo Falcone de Mérimée : Tar-

6 Les Arnis d'Édouard



tzne de Jean Pellerin, un chef-d'œuvre dont j'ai tiré
200 exemplaires pour le commerce; de telles pages
sont trop belles pour qu'on en soit égoïste.

Les Trois Fils de Mme de Chasans de H. de
Régnier ne sont pas une nouvelle, mais une étude
généalogique.

- Est-ce une étude dramatique que Ma Pièce
préférée de Maurice Boissard?

- Non, il ne pouvait manquer de mettre une pointe
d'esprit dans son titre ... La pièce préférée de ce cri­
tique dramatique n'est pas une pièce de théâtre :
c'est sa chambre à coucher et à écrire.

- La Belle de Haguenau est un inédit?
- Parfaitement, un inédit de mon camarade du

lycée Montaigne, Jean Variot ... camarade d'un temps
où nous ne promettions guère : lui ou moi, c'était à
qui serait le dernier de la classe; nous alternions assez
régulièrement.

- D'autres volumes doivent réveiller en vous cer­
tains souvenirs?

- OuÎ. .. Remy de Gourmont: Je sors d'un bal paré.••
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évoque toute une phase de sa vie sentimentale que
je suscitai sans le vouloir. Cela se place en 1912 :"

Miss Nathalie Clifford Barney qui habitait 20, rue
Jacob,était une grande amie de Renée Vivien, qui est
une de mes admirations, à moi. Elle avait envoyé
au Mercure de France un article sur Renée, mais il
ne passait pas. Un jour, elle me dit: « Vous qui con­
naissez Gourmont, vous devriez bien faire quelque
chose. » Nous voilà partis ... rue des Saints-Pères,,"
nous grimpons au 7e et nous sonnons. Remy nous·
ouvre, tout renfrogné. - Miss Barney avait trop d'es­
prit pour se démonter : elle se met en frais, sort tous,
ses dons, se montre ingénieuse, paradoxale, étonnante.
Insensiblement, je voyais le visage de Remy s'éclairer...
elle lui plut infiniment. - L'article passa et ils se
revirent de plus en plus. Remy était sérieusement
ébloui : il la suivait partout et quand il ne la voyait
pas, il lui écrivait; c'est à elle, vous le savez, que furent
adressées les Lettres à l'Amazone. Miss Barney l'in­
vitait souvent et vous pensez s'il était assidu à ces
réceptions : avec elle il rencontra Sixtine, cette figure
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de femme que son imagination avait creee et qu'il
retrouva dans L'Amazone, sous la forme la plus sédui­
sante ...

Un jour, celle-ci convia Remy à un bal travesti :
qu'allait-il faire?.. Il vint en cardinal, tout en rouge,
-chaussé d'escarpins vernis. Il conta la chose dans un
billet à La France que j'ai recueilli avec quelques
.autres sous le titre du premier : Je sors d'un bal paré ,­
c'est avec La Comédie de la femme muette un des
numéros les plus recherchés. - La brochure de son
frère Jean, Souvenirs sur Remy que je viens de publier,
m'est aussi des plus demandées, tant elle est de noble
.accent, et tant grandit la renommée du philosophe
·des Épilogues.

- Vous parliez des vers de Georges Grappe: vous
accueillez donc la poésie?

- Parfaitement. - Parmi beaucoup d'autres j'ai
les Dédicaces de Paul Adam, seuls vers connus de l'au­
teur du Mystère des Foules.

- Dont quelques-uns, je crois, ont été remis sur
pied par Paul Valery...
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- Ne le dites pas! surtout ... mais louez avec moi
la très pure préface du poète de Charmes.

Ce sont aussi des vers que le nO 40, Ausonia Victrix,:
Pierre de Nolhac, l'auteur des vers Pour la Patrie, en
avait écrit d'autres, au cours de la guerre, en l'hon­
neur de l'Italie fraternelle. Des cœurs fidèles, là-bas, s'en
souvenaient encore en 1922; alors il m'a semblé qu'il
n'était ni trop tard ni trop tôt pour les réunir.

Et puis, j'ai de Tristan Derème la véritable édition
originale de son Enlèvement sans clair de lune, pot
pourri de vers et de prose, et qui restera.

- La guerre n'a-t-elle pas été l'occasion de cer­
taines de vos plaquettes?

- Oui, notamment, l'admirable Franconi de Di­
voire ... Vous savez, Franconi, ce petit gars de 20 ans,
auteur d'un des plus beaux livres de guerre: Un Tel,
de l'armée française, et qui, la tête emportée par un
obus, resta dans la position de l'homme en marche.

Le Miracle, qui compte parmi les pages les plus
émouvantes de Duhamel; et puis notamment Le Retour
des drapeaux du maréchal Lyautey.
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- Vous avez connu ce grand aristocrate?
- Après ma blessure à Verdun, gazé gravement,

on m'envoya au Maroc. Le général qui connaissait
bien ma librairie et son activité m'avait repéré à l'hô­
pital (où je restai trois mois). A la sortie, il m'adjoint
au chef de son cabinet militaire ... Durant des mois,
j'ai vécu près de lui; bien des fois il nous faisait veiller
ou réveiller la nuit; mon écriture, d'ailleurs bien mau­
vaise, s'apparentait assez à la sienne, et même bien
des pièces signées Lyautey... mais passons! - Resté
là-bas j'ai entendu ses discours quand les drapeaux
marocains sont rentrés en France: ce sont ces belles
pages que j'ai réunies pour une élite, comme un peu
plus tard l'hommage de Claude Farrère à L'Africain.

De Farrère, j'ai aussi le récit de sa Dernière Visite
à Loti. Le texte parut à la Revue des Deux Mondes,
mais amputé d'anecdotes que la direction jugea trop
intimes : mes amis auront eu le texte intégral.

- Vous les servez bien.
- Ma collection n'a pas d'autre but : c'est le moins

que je l'atteigne en faisant de mon mieux.
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- Je vois Maurras en bonne place.
- C'est un si vieil ami ... et si cher! Mon père, qui

édita les fameuses Trois Idées politiques du rédacteur
de La Gazette de France dont il était un fidèle abonné,
m'avait appris à l'aimer, et je ne me souviens pas de
notre première rencontre, tellement c'est loin! Et
dans L'Enquête sur la monarchie vous trouverez au
début de l'entretien avec Sully-Prudhomme que j'avais
recueilli, certain adolescent « aux grappes de cheveux
clairs qui s'échappent d'un feutre pointu» qui me res­
semble comme un frère!

Dès septembre 191 l, j'ai sorti ses vers désormais
classiques Pour Psyché, qui dormaient dans La Revue
hebdomadaire,. et dernièrement, j'ai donné, après
d'abondantes corrections et d'innombrables épreuves,
l'interview publiée par Frédéric Lefèvre dans Les
Nouvelles littéraires.

- André Gide?
- Le nO 51 Les Livres d'André Gide est une biblio-

graphie augmentée de quelques extraits de l'auteur,
textes qu'on peut dire secrets, tellement est minime
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le chiffre auquel ils furent tirés: 12 et 13 exemplaires •.•
- Alain Fournier?
- Figure que j'aimais beaucoup. Rédacteur à

Paris-Journal où il tenait une rubrique d'informations
littéraires, il venait souvent ici m'interroger sur mes
projets ... timide, rougissant d'un rien, délicat ... figure
charmante qu'évoquent pour moi les pages sensibles
d'Edmond Pilon.

- Ce n'est pas la timidité qui vous a rendu sym­
pathique Stendhal, votre grand ami intellectuel.

- Il a d'autres attraits et je ne pouvais l'oublier!
J'ai de Paul Bourget qui affectionne spécialement ma
collection amicale : Stendhal par un des quarante,
réplique de la célèbre brochure de Mérimée. - J'ai
aussi Stendhal d'Anatole France, seul écrit du Maître
sur l'auteur de La Chartreuse de Parme. Il fallut mon
édition des Œuvres complètes Ge sais qu'il eut aimé
pour ses œuvres à lui une édition de ce genre), et
l'inauguration du monument, que je présidai, pour le
décider à considérer un instant Stendhal et à donner un
article à La Revue de Paris .. c'est cet article très cor-
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rigé et plein de repentirs que j'ai publié pour mes amis.
Il m'est dédié et c'est mon plus beau titre de gloire.

Mon culte de Stendhal (entre nous, je suis membre
de ce Stendhal-Club dont on nie l'existence et dont
pourtant il existe neuf publications),... ce culte m'a
valu aussi le volume du comte Primoli : Une Promenade
dans Rome sur les traces de Stendhal. Le comte, malgré
ses 77 ans, n'avait jamais rien publié; sa situation
mondaine fit que princes et princesses de France,
d'Italie et autres lieux s'arrachèrent le volume; je
fus obligé, devant les supplications du comte Primoli,
de mettre dans le commerce une seconde édition à
200 exemplaires. Avec Pellerin et l'Ernest Renan de
Raymond Poincaré, ce sont, pour des raisons diffé­
rentes, les 3 seuls volumes des 80 parus dont il a été
fait un tirage pour la vente, et sous une présentation,
d'ailleurs, différente. - Pour en revenir au comte
Primoli, savez-vous qu'il aime par-dessus tout les
lettres françaises? Il l'a prouvé en léguant, après sa
mort, son palais à la France, pour que nos écrivains
viennent y séjourner.
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- Presque une villa Médicis... Vos plaquettes
ne sont pas illustrées?

- Rarement... celle de Boissard : Ma pz·èce préférée
a des dessins d'André Rouveyre et la brochure de
cet artiste: Regards sur le nld d'un rosslgnol de murailles
n'est composée que d'illustrations montrant ces oiseaux
dans leurs diverses attitudes.

- Et le théâtre?
- Je l'aime trop pour le négliger! Au lendemain

de La Folle Journée (vous rappelez-vous Jouvet 1),
j'imprimai cette pièce devenue célèbre et reprise en
librairie comme sur la scène avec le succès que vous
savez. - J'ai aussi l'Alfred de Musset au théâtre du grand
Suarès. Je voulais de lui ses articles vengeurs, Stendhal,
Verlaine, Baudelat"re et autres gueux, mais il préféra
me donner son Musset et voir reproduits en fac-sim.ile
ses articles qu'il me transcrivit de l'écriture inimitable
bien connue. C'est même l'origine de ma collection
de reproduction de manuscrits où je viens de publier
Valéry et où Thaïs paraîtra ces jours-ci... Tout se
tient dans la chaîne des lettres!
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Et voilà 1. •• Maintenant, sauvez-vous.
- Pas encore... Vous m'avez parlé du passé: mais>

l'avenir?
- Vous me voyez fort embarrassé; j'ai sous presse

ou à la composition un inédit de Marie Bashkirtseff
présenté par Borel (en attendant que je publie inté­
gralement son journal...), un autre inédit retranché du
Thierry Seneuse de Pol Neveux, un Marcel Schwob
par Bijvanck, un Flaubert par L. Bertrand; P. Arbelet
me donnera Une Maîtresse de Stendhal:J· Gérard d'Hou­
ville: Clowns:J· les Tharaud, un Anatole France,. André
Salmon, Vieille Garnison:J· Levaillant, des vers sur
l'aviation... cela fait 9 textes nouveaux qui ajoutés aux
81 parus donneront 90... J'aurai aussi Boylesve,.
Carco, de Chateaubriant, Cocteau, Dorgelès, P. Drieu
La Rochelle, Sacha Guitry, Jaloux, Valéry Larbaud.).
Mauriac, Morand, Ripert, Lacretelle, et j'en oublie ...
Enfin n'est-il pas temps que je fasse une petite place­
à l'auteur de Françoise au calvaire et de L'Histoz·re·
poétique du xve siècle... A quel chiffre arrivons-nous?

- Nous dépassons cent!
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- Or la phrase de France est limitative... Vous
savez, cette phrase dont une lettre figure au dos de
chaque volume et qu'on ne peut lire qu'avec la collec­
tion complète.

- Oui: Les Alnis d'Édouard...
- Ça été le point de départ de la collection; j'ai

.ajouté : sont les plus aimables amis du monde (1). Ana­
tole France à Édouard... ici, j'imprime mon nom
propre et je puis bien continuer, n'est-ce pas ..., ami
des livres et des dames, avec les deux millésimes des
années où commence (1911) et où finira la collec­
tion.

- Il vous faudra mettre en toutes lettres les jours,
les mois et les années, comme dans un acte de notaire...
ajouter la ponctuation, le point final... peut-être
ainsi pourrez-vous?... Et encore 1... Édouard a tant
d'amis ...

(I) Anatole France recevait les petits volunles, les lisait, les
aimait. .. C'est un jour, en louant Edouard et ses amis, qu'il
lui dit « qu'ils étaient les plus aimables amis du monde»: ces
mots, Edouard les ~ placés en exergue de sa collection.
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Mais de tous ces amis, combien en connaissez-vous
qui aient la collection complète?

- Bien peu: une petite douzaine en me comprenant,
j'ai toujours le nO 1 sur Japon. - Elle est à la Réserve
à la Bibliothèque nationale; elle figure aussi, par mes
soins, au British Museum et en Amérique à l'Univer­
sité de Yale, deux des bibliothèques dont je suis le
correspondant ... Mais peu s'en est fallu que personne
ne l'eût complète : le nO 19 parut fin juillet 1914,
quand nous partions au front : les paquets res­
tèrent à Abbeville avec les feuilles du nO 20 qui étaient
tirées ...

- Si les Allemands avaient été bibliophiles, vous
auriez eu des amis forcés ...

- Merci !... Enfin c'est quelque chose d'avoir
fait plaisir à une douzaine d'amis et contribué peut­
être à celui de bien d'autres ... Vous avez pu remar­
quer que le tirage primitif de 50 exemplaires a dû
être doublé par la suite ... je finissais par me faire des
ennemis.

- Cependant, parmi vos amis, s'il est des collec-
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tionneurs acharnés à compléter la série, ne faites-vous
pas leur tourment? - Et les bibliophiles !... de com­
bien ne faites-vous pas le désespoir 1. .•

Amateurs, bibliophiles, collectionneurs... voyez­
vous, autant de passionnés! - Combien la vie leur
serait douce et belle s'ils avaient la sagesse de jouir en
paix de ce qu'ils ont, au lieu d'entrer dans des tour­
ments pour ce qu'ils n'ont pas (1).

JACQUES DEVILLE.
Février 1925.

(1) Un peu de réconfort pour les bibliophiles: s'ils ne peu­
vent être des «Amis d'Edouard », du moins auront-ils Le
Sage et ses a1nis s'ils s'y sont pris à temps.

Vous ne connaissez pas« Le Sage et ses amis» ? C'est une
collection qui s'inspire des Amis d'Edouard, si ce n'est Edouard
lui-même qui l'a inspirée,. mêrne format, mais sous une cou­
verture chamois (la couleur qui se marie le mieux avec le
bleu des « Arnis d'Edouard », et illustrée par Jou; même
nornbre d'exemplaires: 250, plus 50 souscrits par deux socié­
tés de bibliophiles; même programme: de l'inédit, et chaque
volume est rnarqué au dos d'une lettre de la phrase « le sage
et ses a 111 is ».

Les dillérences, notables, seront dans le nombre des vo-
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lumes de la collection (lirnité à 15) et dans le fait qu'ils seront
dans le COlnlnerce : leur prix actuel est lilnité à 25 fraccs pour
les 210 ex. Madagascar (les 20 Japon (75 fL) et 20 couleur
(50 fr.) tous souscrits). Nous disons prix actuel, car il
sem ble bien que l'avenir devra classer cette collection à la
suite des « Amis d'Edouard », dont elle est le prolongement. ..
Si ce n'est Édouard qui la met au Inonde, n'est-ce pas lui qui
en provoqua la naissance?

Nous savons en quelle estime Édouard ticnt l'initiative de
1Vl me Lesage, qui en mai 1923 partit de Paris pour aller. ..
avenue de Saint-Ouen donner aux naturels dc la zonc lc goût
de la lecture et des livres de qualité. En un an et derni, aidée
du jeune comédien Jean Debucourt, petit-neveu de l'artiste, elle
a réalisé une œuvre considérable puisque la voici en 111eSUre
d'éditer: le lU volurne de sa collection paru en déceinbre est de
Paul Valéry: Situation de Baudelaire,. sui vront Ch. Maurras:
VictOl· Hugo; Fr. Carco: A Saint-La:{are ; Gérard de Nerval:
Panda ra,. Princesse Bibesco : Visite à la Béchellerie ; E. ~lar­

san: Le Nouvel AntOul· ,. Remy de Gounnont: la Fe1nme et le
langage; Francis de Miomandre: Contes des cloches de cris­
tal ; Suarès: lIai-Kai d'Occident: et d'autres inédits de G. Du­
hainel, F. Porché, P. Champion, J.-J. Tharaud, R. Dorgelès
et Toulet.

Insistons sur un détail: la Visite à la Béchellerie sera en­
richie de phototypies d'une curieuse lettre d'Anatole France à
la Princesse Bibesco; à cette lettre qui se rapporte au Petit
Pierre sera jointe une photographie inédite de France avec
cette dédicace mélancolique: « A la Princesse Bi besco, le Pe­
tit Pierre, 70 ans plus tard. »
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On voit que nos écrivains les pl us gOÛl és se sont prêtés à
éclairer d'un rayon de soleil le cœur som bre des amateurs
désespérés de n'être point «Amis d'Édouard », puisque L~

Sage et ses A nI is leur offrent les mêmes séductions.

Et n'annonce-t-on pas une 3° collection, à l'enseigne de La
p()14te Ét'roite ?

Cette porte est entrebaillée par une fort aimable personne,
Mme de Harting, mais tout de même ouverte un peu plus
largement que les autres puisqu'elle ne fait pas place à moins
de 650 amateurs.

Cette série débutera par des Caractères d'André Gide, pour
continuer par G. Duhamel: la Belle Étoile et quelques nou­
velles,. J. Fayard: Dans l'ordre sensuel,. J. Kessel: Ren­
contre au Restaurant,. A. Maurois: le Démon de la Tendresse;
R. de Gourmont: Fin de promenade (suivi de contes inédits) ;
L. Codet: le Poème de la Afaison (prose); Valéry Larbaud:
Notes sur trois poètes français,. E. Marsan : Babel ou les
mots étrangers; Ch. l\1aurras : Prologue d'un essai sur la c"i­
tique, et des textes de P. Valéry, J.-J. Tharaud, Fr. Carco et
Duvernois ... en tout 14 inédits.

S'arrêtera-t-on en si beau chemin?
Quand la route est ouverte et plaisante la foule s'y porte.

- Si elle ignore ou si elle oublie le nom de celui qui l'a
frayée, du moins Les Amis d'Edouard auront le souvenir fa­

cile.
J. D.
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