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Introduction

Le premier fascicule des Cahiers Paul Léautaud livre déjà sa dou­
ble marque: modestie et ambition. Modestie de moyens, bien sûr, et
modestie face aux autres ouvrages comme les Cahiers André Gide, Paul
Valéry, Paul Claudel, Jules Romains, etc., écrivains qui ont déjà un
vaste public lecteur. Ambition de faire revivre un écrivain méconnu, de
faire revivre, à travers cet écrivain, une époque très riche de la société et
des lettres françaises - la première moitié du XXe siècle - ambition,
également, de proposer au Québec des annés 80 des études littéraires
qui, bien qu'évoquant un passé âgé de quelques générations, rejoignent
nos préoccupations contemporaines quant à la langue, la littérature, la
liberté de penser et de s'exprimer.

Dans ce premier Cahier, l'Association des amis de Paul Léautaud
publie deux textes de Louis-Paul Béguin, Léautaud et la langue françaz"·
se, et Léautaud et la questz"on littéraz"re, textes qui ont été prononcés
lors de rencontres-causeries organisées par l'association. Nous présen­
tons également une chronologie commentée de Paul Léautaud, une bi­
bliographie, une discographie, ainsi que l'histoire encore récente de no­
tre association. Quelques photographies, quelques citations de Léau­
taud voudraient contribuer à le faire connaître, peut-être à le faire ai­
mer, mais surtout à le faire lire.

Au fait, à qui s'adressent ces Cahiers Paul Léautaud? Bien sûr, à
ceux qui sont déjà familiers avec l'ennite de Fontenay-aux-Roses. Mais
aussi aux professeurs de littérature, aux étudiants en lettres, aux liseurs
in téressés à la littérature et à ces écrivains oubliés, un peu à l'écart des
courants traditionnels, originaux sur les bords, solitaires et universels,
parce qu'ils dérangent, tout en amusant.

Yves Gauthier





Léautaud

et

la langue française
par Louis-Paul Béguin

Nous qui avons de l'imagination, pouvons nous représenter la scè­
ne suivante: Il est tard. Fontenay-aux-Roses entre dans le crépuscule
brumeux d'octobre. Paul Léautaud pénètre dans son pavillon. Il a tra­
vaillé toute la journée au Mercure de France. Il va préparer la pâtée
pour ses animaux, puis se faire bouillir quelques pommes de terre. Il
aura vite fait de manger! Comme la nuit commence tôt en octobre, il
allume sa bougie. Il s'assied et commence à écrire, avec sa plume d'oie
SUT les événements de la journée.

TI est seul. Seul avec son langage, seul avec sa mémoire encore fraî­
che. Il relate ce qu'il a vu et entendu durant la journée. Il lui faut
l'exactitude des phrases sèches et précises. Ses instruments: sa gram­
maire, son vocabulaire, sa langue courante.

Il se confie a~ Journal au jour le jour. Il n'a personne d'autre à qui
exprimer ses pensees, sinon aux animaux. Le Journal devient l'interlo­
cuteur à qui on ne ment pas. Quel intérêt y aurait-il à mentir à son pro­
pre Journal? Plus tard, dix ou vingt ans plus tard, les contradictions
qu'on trouvera alors par rapport aux idées passées, ne seront que la
preuve de l'évolution d'un homme, et hélas, de son vieillissement. La
langue du Journal, miroir de l'homme qui imperceptiblement et chaque
jour davantage glisse vers un destin fatal, restera captive de l'écriture,
trace d'une vie, qui dans le cas de Léautaud fut consacrée au français,
sa seule patrie.

QUE REPRÉSENTE LE LANGAGE

Ceux qui ne se laissent jamais prendre par la fausseté du langage,
par ce qu'il a d'illusoire, car il n'est que symbolique, ne sont que des
étrangers ici-bas. Ils ont compris depuis toujours que la mort est la seu­
le réalité, qu'elle constitue le réel, celui qu'on ne peut éviter. La vie
n'est qu'un accident.
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Léautaud fut de ceux qui ne se laissent pas berner. Ce qu'il voyait
autour de lui, il voulait bien le prolonger par des rêveries, par l'antici­
pation. Mais Léautaud n'allait pas plus loin. Les images et les méta­
phores, il s'en méfiait et àjuste titre.

A un certain moment de la vie de l'enfant, l'imaginaire (le pou­
voir d'imaginer) lui vient. Pour des raisons à étudier, l'enfance de Léau­
taud ne lui a pas permis depas~er au stade de l'imaginaire. Il n'a ja­
mais su comment symboliser ce qu'il voyait. Son style fut toujours
sans fioritures, parce que pour lui il fallait écrire ce qui était, là, au mo­
ment présent. Il sut, bien sûr s'extasier parfois de l'imaginaire des au­
tres - celui d'Apollinaire ou de Mallarmé - mais la fiction pour Léau­
taud n'était pas le désir qui faisait courir la plume des autres. Le fran­
çais lui pennettai t de rester dans le "réel concis".

Son langage, son style, se limitent à la description du réel et ne
sont aucunement marqués des défauts de l'imagination exagérée des ro­
manciers de son temps. Il ne comprend pas qu'on s'éloigne de ce qui est
là, autour de soi, dans ce sens qu'on peut le toucher, le sentir, .le décrire.

LE REFUS DU MYTHE

Les combinaisons des mots en phrases décrivant une scène s'éva­
dent de la réalité concrète, pour bien des écrivains, afin d'être complices
d'une recréation d'un univers, celui de la personne qui écrit, qui règne
en maître. Léautaud ne veut absolument pas recréer un autre univers.
C'est pourquoi il ne croit que ce qu'il voit, dans un espace à trois di­
mensions et au moment présent. Ce qui fait qu'il a horreur du Soldat
Inconnu, du mythe tout entier de Jeanne d'Arc, de la patrie, de l'hé­
roïsme. Tout cela étant symbole, donc imaginé par l'homme, semble
ridicule à Léautaud. Quand il se trouve par hasard dans une église, il
se demande ce que veut dire cette manifestation appelée messe, devant
l'autel. Pour lui, c'est de l'imagination, c'est sans raison. Quand, quel­
ques jours avant l'Occupation, les ministres français vont avec la foule
des fidèles à la cathédrale de Paris prier pour la victoire, Léautaud se de­
mande s'ils sont fous. "Au lieu de s'occuper de la gagner, ils prient",
di t-il.

LE LANGAGE ANARCHIQUE D'AUJOURD'HUI

Nous sommes victimes du langage moderne qui a tendance à né­
gliger l'ordre et l'hannonie. Je devrais peut-être dire que c'est l'homme
qui a perdu la maîtrise de son langage. L'hennétisme, l'utilisation du
langage dans le seul but de créer des fonnes littéraires peut-être évoca-



9

trices, mais vides de sens profond, l'ordinateur qui vient retirer du lan­
gage toute dimension humaine pour ne plus se préoccuper que de si­
gnes, les méfaits de la linguistique structurale qui en littérature préfère
la forme au sens, tout cela fait que nous sommes en train de perdre la
clarté et la transparence de notre langue, le français.

TI est bon, pour connaître la position de Léautaud au sujet du fran­
çais, de rechercher quelques principes qu'il a suivis toute sa vie. Ces
principes sont ceux d'un autodidacte, puisqu'il a quitté l'école à quinze
ans. L'école lalque en France avait du bon: on en sortait avec une con­
naissance solide de sa langue. Léautaud a acquis par la suite - grâce
à Van Bever notamment -- de multiples connaissances de la littérature,
et son style se fixa très vite. TI est remarquable de noter le peu de dif­
férences entre le style de Léautaud à trente ans et celui qu'il avait à
quatre-vingts ans.

,
REFLEXIONS SUR LE FRANÇAIS

Bien écrire, c'est écrire comme un épicier (comme un épicier qui a
bien appris sa langue, et sa grammaire).
On doit écrire avec les mots qu'on connaît et qui viennent naturel­
lement.
L'idée d'un écrivain qui cherche dans un dictionnaire un mot sa­
vant pour épater le lecteur me semble une chose inquiétante. (Co­
lette, paraît-il, le faisait.)
Les métaphores, les images cadencées, les épithètes rares sont de
pures niaiseries.

Oe dirais qu'il ne faut pas exagérer et que la littérature ne peut
se réduire à une liste d'épicier. Mais le principe général est à rete­
nir.)
La phrase doit être entière, non coupée par des points-virgules,
ponctuation qui ne correspond à rien. Autant commencer une au­
tre phrase.

n est intéressant de noter l'évolution de Léautaud à ce sujet.
Dans le premier tome de son Joumal, à la date du 3 novembre
1893, il écrit: "Jeanne sera ce soir chez sa mère, et avant-hier en
me quittant pour monter dans l'autobus, elle m'a dit: je viendrai
vendredi; vous me verrez ...." En tre "vendredi" et "vous me ver­
rez", il y a un point-virgule. Sur la photo du manuscrit, on le voit
nettement. Mais dans le volume du Journal édité au Mercure de
France, il n'y a plus de point-virgule dans cette phrase. Léautaud
voulait qu'on fît dans ses pages des corrections qu'il avait lui-même
énumérées pour Marie Donnoy, qui n'en fit aucune - d'après elle
ne s'en trouvant pas le droit.
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L'ESSENTIEL DU STYLE

Les phrases doivent être rudes, sûres, sèches. Une harmonie s'en
dégage.
Il faut simplifier sans cesse.
Le vrai talent littéraire: écrire des livres comme on écrit des let­
tres.

On reconnaît là l'esprit classique de Léautaud, même s'il n'aima
point Mme de Sévigné. Mais son amour pour Saint-Simon lui faisait
préférer les mémorialistes, et de nos jours, la tendance se renouvelle.
On décrit son Journal, on publie des comptes rendus, des Mémoires.
Michel Foucault parle de l'archivisme. Léautaud fut en cela un précur­
seur, puisqu'il avait eu l'intuition de ce retour en arrière. Le grand ro­
man étant arrivé à l'idiotisme du nouveau roman perd peu à peu sa pla­
ce. Léautaud nous prodigue cet encouragement, pour combattre l'her­
métisme. Je ne parle pas de la littérature commerciale qui fleurit en ce
moment. On pourrait bien revenir en arrière et ne prendre pour le nou­
veau style que quelques principes et éléments nécessaires à la descrip­
tion de l'homme coincé en tre les médias et la civilisation de la consom­
mation informatisée.

Il est bon de citer une phrase révélatrice qui fut écrite par Léau-
taud dans sa jeunesse:

Peti tes choses dures et serrées, pleines de reflets et insaisissables,
à la fois une et multiples, tantôt glacées, petites vies éternelles et
sans limites: idées, tout l'art peut-être ne vaut pas votre rigueur.

La rigueur de l'idée se concrétisant en phrases rudes et sèches, es­
sentielles, sans toutes les fioritures des tournures romantiques, n'est­
ce pas le retour en arrière, vers Saint-Simon, dont nous aurions besoin?

AUTRES RÉFLEXIONS

La langue française est ma patrie.
Un écrivain qui reçoit un prix littéraire est déshonoré.
I-Jes chefs-d'oeuvre de la littérature française sont des écrits spon­
tanés.
Les saints sculptés ont eu beaucoup plus d'influence dans le mon­
de que les saints vivants. Cet aphorisme de Georg Lichtenberg
plaisait particulièrement à Léautaud. Les saints, ou la Trinité, le
Paradis, lieu imaginaire qu'il ne pouvait se représenter, "c'était
bien trop" pour Léautaud. Pour lui, la bêtise humaine était de
se laisser influencer par des statues.
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CRITIQUES DE LÉAUTAUD SUR LA LANGUE DES AUTRES

Il critiqua Valéry pour avoir écrit: "Il aimait DE se promener."
Gide, pour la même raison. Il changea d'opinion sur Mallarmé quand ce
dernier, bien précieusement écrivit en parlant de Rimbaud,: "Cette
main qui avait AUTOGRAPHIE de si beaux vers."

Billy lui reprocha un jour d'avoir écrit: "Il n'y a pas que." Faute
classique qu'aujourd'hui on pardonne plus volontiers, qu'avait faite
Léautaud sans s'en douter. li en parle dans son Journal et admet volon­
tiers qu'il a eu tort. Son collègue du Mercure, Auriant, lui reprocha
d'avoir condamné, devant Robert Mallet, le verbe insupporter, comme
n'étant pas français. Il faut dire que ce verbe fait précieux; et la pré­
ciosité, Léautaud en avait horreur.

Léautaud aimait André Gide, et le défendit souvent quand des
"moralistes" et des "puritains" le jugeaient. Il lui reprocha quand mê­
me des phrases comme: "Peur de n'aussitôt plus posséder que cela ..."
qui est effectivement une façon barbare de s'exprimer. "Vraiment, dit
alors Léautaud, si on trouve que c'est là écrire à la perfection. .. "

On a toujours reconnu à Léautaud le don "d'écrire clair". TI n'a­
vait pas de dictionnaire. Il n'en voulait pas, puisqu'il fallait, disait-il,
écrire avec les mots qu'on connaît. Un jour pourtant, il demanda àMa­
rie Dormoy de vérifier dans son dictionnaire le sens de fnperie. Il avait
utilisé l'expression f"perie de la vie. Peu recommandable, écrit-il, après
cette vérification. Il avait confondu vt·sage (fripé) et vie. TI a pourtant
écrit: uLa seule foz· qu,· me reste, et encore! c'est la foi dans les dz·ction­
naires " (Entretiens).

TI s'emportait souvent contre les écrivains ou les journalistes qui ne
faisaient plus aucune différence entre ceci et cela, entre vot·ci et vot1à.

Plus tard, il demanda àMarie Dormoy qu'elle fasse en sorte de cor-
riger le texte de tout son Journal et voici la liste qu'il lui dressa:

Enlever les Mais au débu t des phrases. Cette suppression est en ef­
fet nécessaire si on veut alléger un texte. D'ailleurs tout le style
de Léautaud, toutes ses tentatives stylistiques tendent à faire du
français une langue légère et concise.
Supprimer les tous, pour ma part, sOtO-disant fautif pour préten­
dument, d'ailleurs, du reste, aussi, alors.
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Corriger les temps de verbe vicieux. Exemple: "J'ai appris que M.
x... préparait un ouvrage sur ... " C'est prépare qu'il faut, nous
di t Léautaud.
Enlever le L devant on. Il faut mettre: On, tout simplement.
Léautaud demande aussi d'éviter les parmi et de les remplacer par
au nombre de . .. ~ntre lesquels. ...
Enlever le où adverbe de lieu, employé improprement. Exemple:
Le livre où j'ai lu cela. C'est dans lequel qu'il faut.

L'ATTRAIT DU JAILLISSEMENT

André Billy écrivit un jour à Léautaud: "Pour moi, la grammaire
française c'est Voltaire. Votre théorie du jaillissement, du naturel, de
la spontanéité, c'est très joli, mais à la condition d'avoir les réflexes
des gens de ce temps-là. Léautaud lui répondit ainsi: "Je pourrais ajou­
ter une chose: le ton. Voltaire, dans ses Lettres, c'est encore trop soi­
gné pour moi. C'est trop le style de la politesse. Pour moi, je préfère­
rais toujours des imperfections jaillies de l'excitation de l'esprit que des
perfections apprises et si bien observées."

Voilà, dans le fond, ce que Léautaud voulait faire de la langue fran­
çaise, et je crois qu'aujourd'hui nous pouvons en tirer profit. Il n'y a
pas tellement de distance entre les gens du temps de Léautaud, et nous.
Il n'y a pas tellement eu d'évolution grammaticale. Seulement les vic­
toires de la science des communications et l'impérialisme de ces scien­
ces empêchent le naturel qui se trouve remplacé par la forme visuelle,
la bande dessinée, le langage mathématisé des ordinateurs. Léautaud,
en petites doses, devient un antidote.

En lisant ce qu'il a répondu à Billy, j'ai pensé aux Lettres d'Henri
Tranquille dans lesquelles ce jaillissement de l'esprit bouillonne vrai­
ment. Ecrire comme on respire, avec sa pensée sur l'idée, et non sur la
forme de sa phrase. Se rendre maître de la grammaire et du vocabulaire
courant, pour ne plus s'inquiéter d'éventuelles fautes de français,
voilà l'idéal pour un écrivain, un journaliste d'aujourd'hui. S'il est vrai
que la culture c'est ce qu'il en reste quand on a tout oublié, on peut di­
re que le style, c'est ce qu'il en reste quand on ne le remarque pas. Il
devient partie même de la personne qui écrit. Comme sa respiration.



Léautaud
et

la question littéraire
par Louz·s-Paul Béguz·n

TI est temps de réhabiliter Léautaud. Il est temps de lui rendre sa
place dans la littérature française. Il ne fut jamais snob ou flatteur. Il
ne s'abaissa jamais au jeu du monde littéraire du Paris de son époque. Il
resta jusqu'au bout un homme digne et libre. Ce mépris qu'il avait des
intrigues et des flatteries ne lui fit pas d'amis et c'est peut-être pour cela
que les anthologies ne lui ont pas fait la place qui lui revenait dans leurs
pages.

Il ne se mit pas au goût du jour. Il n'ajamais dit le contraire de ce
qu'il pensait. Fut-il, comme on l'a dit, le Chamfort du XXe siècle?

Bien des écrivains qui le connaissaient l'ont aimé, mais à travers
des mythes: on le voyait mal habillé, un peu porno, grognon. Il eut
pourtant de la sensibilité; il chercha pourtant l'amitié et l'affection. Il
adora la bonne poésie et ses préférences se sont révélées justes. On sait
qu'il découvrit tout seul Apollinaire. Ses amis écrivains lui reconnais­
saient un style sec et clair. Ils ont peu parlé de lui en public, car Léau­
taud était le miroir dans lequel ils se voyaient avec leur courtisanerie,
leur préciosité et leur lutte pour le prestige. Les milieux littéraires ne
changeront jamais.

La littérature a été vraiment le seul amour de Léautaud. Il lui a
consacré sa vie. Il a connu les plus grands écrivains de son temps, osa
les critiquer, et coucha dans son Journal sa pensée franche à leur égard,
quand il en eut l'envie. "La littérature, c'est absurde", disait-il; il n'a pu
cependant s'empêcher d'écrire. Il a droit au titre d'écrivain français,
sans majuscule, seule épitaphe qu'il a demandé qu'on inscrive sur sa
tombe.

Claude Roy, dans Défense de la lz·ttérature, dit qu'elle est "un
pont suspendu jeté par-dessus la distance qui sépare l'un de tous les au­
tres et par-dessus la distance qui le sépare de lui-même. "Léautaud juge,
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critique les "littéraires", jetant ce pont sous forme de notes acerbes,
parfois un peu fortes, un peu dures. Il n'admet pas de littérature en
tant que telle, suite de métaphores, d'exagérations, de musique de mots,
qui prévalait en son temps. Il réserve la sensibilité, l'émotion à la poé­
sie. Ce qui ne l'empêcha pas de reconnaître le grand talent de Duhamel,
Gide ou Valéry, même si leurs faiblesses humaines pouvaient lui faire
écrire des choses sévères contre ceux-ci, comme s'il ne leur permettait
pas d'être faibles, ayant tant de talent. Il ne voulut pas se laisser aveu­
gler par l'amitié, par cette fameuse distance entre l'écrivain et le lecteur,
distance qui devient, si l'on n'y veille nous le savons, un désert aride ou
une brume épaisse. Trop près d'eux, la résistance qu'il dut leùr opposer
fut parfois nécessairement violente. On le voit dans son Joumal, quand
il critique Duhamel et Gide, qu'il aimait pourtant.

Il ne se cache pas qu'il est vulnérable. TI ne s'emporte pas contre la
critique qui ne l'épargne pas. Il n'y répond que si la vérité le demande.
En même temps, il se réserve le droit d'attaquer ceux qui se font pu­
blier. Et il a parfaitement raison. En lisant les réflexions de Léautaud
sur Gide, par exemple, on comprend mieux les motifs qui poussèrent
Gide à révéler ses tendances homophiles à un moment où il n'était pas
bon de se montrer si franc. Léautaud, en 1920, donne raison à Gide et
le félicite plus tard, lors de la publication du Corydon. Ille défend au
Mercure de France quand certains auteurs l'attaquent au nom de la mo­
ralité. Etonnante liberté d'esprit pour un écrivain de ce temps-là. C'est
pourquoi Léautaud mérite notre intérêt. Pour lui, le dialogue du "Je"
décentré - propre à l'écrivain de la Belle Epoque et des deux guerres ­
avec le Moi profond qui le sépare de lui-même doit être bien proche du
monologue. Pourquoi réagit-il si violemment aux romans "à la Flau­
bert", aux belles paroles ronflantes des écrivains, ses compatriotes?
Parce qu'il recherche avant tout la vérité, la vérité du Soi, de celui qui
écrit, et c'est en cela qu'il est un précurseur. Nous reconnaissons notre
époque dans son style et dans ses principes littéraires.

LE MASQUE LITTÉRAIRE

Toute personne qui écrit est Inasquée, cachée derrière l'histoire
imaginée où s'agite un Etre qui se sert du langage comme d'un paravent.
Il y a tout un fossé entre l'Etre qui écrit et l'Etre qui vit dans une so­
ciété donnée, surtout celle qui est si imprégnée du romantisme et des
"belles-lettres", au début du siècle. Léautaud le sait, visionnaire qu'il
est; il le voit dans le comportement des écrivains, comparant ce compor-
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tement aux œuvres qu'ils publient. S'il fut si sévère, c'est que toute sa
vie il a lutté pour la sincérité. TI fut sincère à son sujet, et les scènes
indécentes qu'on lui a reprochées, qui ne nous font pas frémir aujour­
d'hui, ont été transcrites par lui, au courant de la plume, de sa propre
expérience, dans. une existence de pauvre et "d'employé", sans indul­
gence aucune en ce qui le concernait. Il est lui-même, passant dans le
flot de ses phrases, parfois monotone, trivial, et parfois génial, mais
toujours libre, libre comme l'air! Il ne devait rien à personne dans ce
monde de l'illusion qu'était alors la littérature. Il y a peu de distance
entre le Léautaud "qui vit" et le Léautaud "qui écrit". D'où notre
intérêt, cinquante ans plus tard.

La littérature est aussi une interrogation de l'homme par et à tra­
vers son langage. C'est à lui-même qu'il s'adresse, Léautaud, dans son
Journal. Il est l'exemple idéal, avant la lettre, de l'écrivain des années
80 qui s'implique, qui se reconnaît et qui se dénonce dans ses oeuvres
devenues Recherches, Mémoires, Etudes. Léautaud se sert des mots
qu'il connaît et repousse les métaphores qui trompent et camouflent.
Il a l'imagination peu fertile, il pratique la "farniente littéraire" chère
à André Chénier, et il ne sait pas symboliser. Il décrit son monde am­
biant, le réel qui l'entoure, les êtres qu'il côtoie. Il se hâte de consigner
dans ses carnets ce qui s'est passé dans la journée, car il se méfie de la
mémoire, et transcrit, comme un employé, des faits divers et des ré­
flexions.

D'où, aujourd'hui, l'intérêt de son Joumal. Nous en tirons de pré­
cieuses infonnations sur, non seulement les questio.J1s littéraires, mais
sur la petite histoire du cercle fenné (plus ou moins) des écrivains et des
critiques de l'époque littéraire si florissante en France, au début du XXe
siècle.

Pourquoi Léautaud est-il si peu présent dans les anthologies faites
en France sur cette époque-là? Il a été négligé, rabaissé, par des maîtres
(les chers maîtres, dirait Léautaud) de la littérature qui ne lui ont pas
pardonné sa franchise à leur égard ni les révélations de toutes les mes­
quineries qui bien souvent les caractérisaient. La "parole de vérité" que
Léautaud a répandue malgré tout était pour eux un grand danger.

DEUX EXEMPLES DE LA LANGUE ESSENTIELLE

Pour revendiquer une place d'honneur dans les anthologies pour
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notre cher ami, deux morceaux pourraient être signalés, qui montrent
que littérairement Léautaud fut un précurseur. Deux morceaux écrits
avec la rigueur incisive d'un chroniqueur attaché à la vérité: rigueur froi­
de et nue des passages concernant la mort de son père; et relation pres­
que technique des événements lors de la mort du Bailli, le mari de sa
maîtresse.

Deux descriptions de mort et deux exemples de langue française
au sommet de la concision et de la précision. Léautaud était fasciné
par la mort. De Charles-Louis Philippe à André Gide, il s'est toujours
intéressé aux écrivains sur leur lit de mort, qu'il voyait comme la con­
clusion de leur œuvre.

Pour Léautaud, la mort est bien la seule vérité, conviction que
nous avons de nos jours, après ce qu'en a dit Jean-Paul Sartre. Léau­
taud avai t déjà deviné que le réel est trolnpeur, et que pour le saisir il
fallait autre chose que le masque des belles-lettres. Citons André Mau­
rois: "Dénué de toute itnagination, Léautaud se sent attiré par la mort."
L'imagination, le symbolique, permettent d'enluminer le triste réel du
quotidien. Il eût pu s'en servir comme d'un palliatif, mais il ignora ces
placebos. Il préféra faire face à la mort dont il voulait étudier le mys­
tère, seul mystère du reste auquel il s'intéressa, puisque toute religion
lui sembla incompréhensible et signe de faiblesse, En 1903, Léautaud
décrit l,a mort de Finnin, son père. En 1924, il décrit le jour où il dé­
couvrit le cadavre de Henri Cayssac, dans son fauteuil, et qu'il laissa
d'ailleurs dans ce fauteuil jusqu'au retour de Mme Cayssac, le Fléau, le
lendemain. II ne voulut tout de même pas coucher dans l'appartement.
La mort de son père lui a donné l'occasion d'écrire ses plus belles pages.
Il prit des notes, pendant l'agonie de l'ancien souffleur, décrivant en dé­
tail les crispations du visage, et écrit: "Ah, comme je l'ai regardé et re­
gardé, ce visage de mon père en train de mourir, ce visage qui changeait
et qui s'abîmait au fur et à mesure ... Quelquefois, je me mettais à ge­
noux à la tête du lit, pour regarder ce que donnait de profil la curieuse
grimace qu'il faisait ... J'en étais arrivé à la faire moi-même cette gri­
mace, et il y avait huit jours que tout était fini, que je la surprenais en­
core sur mon visage."

Ces deux morceaux sont écrits avec "une plume" d'aujourd'hui.
Nous pensons à Simone de Beauvoir "Une mort très douce" et à Roger
Peyrefitte "La mort d'une mère H

• Mais quelle différence entre la cu­
riosité de Léautaud et la froide ou cynique description faite par les
deux autres écrivains!
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La question d'une littérature qui serait libre, élaguée, froide et
nette, d'un style littéraire qui soit celui "d'une liste d'épicier", au cou­
rant de la plume, pour ne parler que de choses vraies, d'expériences et
toujours autobiographiques, voilà celle qui plaît à Léautaud, qui la ré­
sout d'ailleurs de la même façon en 1900 qu'en 1950: il ne change ja­
mais d'opinion à ce sujet, il ne change pas de style, il ne se laisse aucu­
nement influencé par les modes littéraires. II est plein de curiosité pour
Proust en 1922, parce que le petit Marcel a voulu être sincère, et a dé­
crit tout en détail, avec une minutie que Léautaud admire. Il admire
aussi le caractère impulsif de Céline, mais l'argot et le laisser-aller du
français de ce dernier l'empêche d'aimer le Voyage au bout de la nuz·t.
La haine de l'hermétisme, de la préciosité, du raffinement des poètes
et des écrivains de son temps, alimenta jusqu'au bout cette flamme éter­
nelle qui inspira à Léautaud de très belles pages de critique. II fallait
écraser non l'infâme, mais l'affectation, la rhétorique.

Léautaud n'aime pas non plus la littérature engagée, trop souvent
symbolique, trop politique. Ce qu'il veut, c'est la littérature nue, vraie,
faite de recherche et de comptes rendus, avec des sentiments justes et
des réflexions modérées. Saint-Simon sans la passion, Cham fort sans
le cynisme. Voltaire, malgré la préciosité des Lettres.

Maudissant les écoles, Léautaud, imprégné de langue française
classique, veut enlever au français littéraire tout ce qu'il a de factice, de
surfait, de ronflant. Il vient après Stendhal et prévoit en somme la lan­
gue de la communication de masses. Au lieu de "littérature", je pour­
rais parler de "l'écriture" de Léautaud, mais par respect pour lui, j'évi­
terai ce mot favori de la linguistique moderne.

Maurice Blanchot a parlé de la solitude essentielle de l'écrivain.
Créant son propre univers qu'il essaie d'imposer, ce dernier en subit les
conséquences. Gide se sentait profondément seul. Green l'avoue, au
long de son Journal. Cette solitude de celui qui écrit, Léautaud l'a é­
prouvée. Il savait sunnonter ce sentiment. li avait ses animaux. Il avait
ses livres. La linguistique a tendance à se méfier de la littérature. Et ma
foi, de la même façon que Léautaud s'en méfiait, sinon avec les mêmes
mots: Est lz·ttéraire ce quz· est issu de l'zOmaginazOre, quz· transforme le
réel et le symbolzse. Picasso déforme le réel pour s'en libérer et donner
libre accès au produit de son imagination; Léautaud aspire au contraire.
Léautaud, si doué, se moque bien du réel symbolisé (voir dans ses chro­
niques dramatiques). Il a résisté toute sa vie à la facilité du texte ro-
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mantique. Il a réussi, puisque de nos jours, nous le redécouvrons. Si
les gens de son temps étaient encore aveuglés par la rhétorique, nous ne
le sommes plus. Nous recherchons cette vérité de la phrase, de la phrase
qui colle au réel, en quelque sorte, sans passer par le moule de la fiori­
ture, de l'imitation des romanciers d'hier.

Il faut admettre que l'hermétisme, combattu par des écrivains
comme Léautaud, refleurit de plus belle à cause de la science de l'hom­
me, des théories transcendan tales, de la linguistique structurale et du
surréalisme. Le verbe fléchit sous le poids de la mathématique et de
l'informatique. La langue moderne a de moins en moins de chance
d'exprimer l'humain. Elle cherche tout de même à rester dans l'ESSEN­
TIEL. Nous voici arrivés à la définition de ce style de l'essentiel prôné
par Léautaud. Quels en sont les principes? D'une manière générale:

- Enlever l'inutile.
- Aucune rhétorique, aucune fioriture (les pouilleries du style).
- Laisser les phrases se lier entre elles sans procédés artificiels.
- Ecrire dans une langue dure, sèche, froide et somme toute, nue.
- Respecter le sens des mots --- utiliser les mots exacts.
-- N'employer que des mots courants, ceux qu'on connaît.
-- Décrire exactement et avec précision sans envolées, images, pres-

que scientifiquement.

L'ESSENTIEL À L'ÉPOQUE DE L'AUDIOVISUEL

Certains professeurs et grammairiens français, la grande majorité
des écrivains québécois, luttent en ce moment contre la langue mathé­
matisée. On commence à s'inquiéter du langage, réduit au symbole ma­
thématique, à un audiovisuel toujours incomplet. Les gens de let­
tres, ceux qui aiment écrire, sont fatigués du lacanien hermétique, de la
langue idéologique (marxiste en tre au tres), et essaien t de retourner à la
simplicité d'une langue populaire. Avec, bien sûr, tous les dangers que
cela comporte. l.Jéautaud n'est pas tombé dans ce panneau, même s'il
recherchait la même chose. Julien Green a loué la sincérité de Léautaud
qui a révélé ses amours dans son Journal. Léautaud a aussi su reconnaî­
tre que Green écrivait dans une langue admirable.

Le style essentiel, on le trouve surtout dans les Chroniques drama­
tz'ques de Maurice Boissard, dans Passe-temps, et, comme des étoiles illu­
minant de sombres territoires du quotidien, dans le Journal. Dans ces
sept mille pages des trésors se trouvent cachés. Des descriptions sè-
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ches, parfaites et qui sont encore aussi fraîches qu'au jour où elles fu­
rent écrites. Car la littérature essentielle ne peut pas mourir. Tant
qu'il y aura des gens qui parlent et lisent en français, ceux-là compren­
dront Molière, Saint-Simon et Paul Léautaud. On dirait que Léautaud
a inventé pour nous le code littéraire pratique qui nous est vraiment né­
cessaire aujourd'hui.

Le langage - le français - est symbolique. Il évoque des concepts.
Si ces concepts restent "représentables", le danger du symbolisme est
écarté en partie. En luttant contre l'excès d'abstraction, Léautaud rend
au langage son rôle le plus grand: la communication pure. Ce com­
promis avec le langage pennet à Léautaud de ne pas être dupe. "Quand
il pleut, il faut dire il pleut", disait-il souvent. Que reste-t-il à ajouter?





L'Association des

de

•amIs

CRÉATION

Paul Léautaud
par Yves Gauthier

L'association, officieusement, a pris naissance à l'automne 1980,
d'une façon que Léautaud n'aurait pas désavouée: quelques amis se
rencontrent, se rendent compte qu'ils partagent un même intérêt envers
un écrivain, décident de continuer à s'en parler et d'échanger leurs im­
pressions ... jusqu'à ce qu'une date les frappe: le 22 février 1956. A
cette date, 1981 marque le 25e anniversaire de la mort de Paul Léau­
taud. Nous décidons de faire quelque chose en commémoration. C'est
à ce moment qu'est né le projet de fonder une association qui organise­
rait, comme première manifestation publique, un événement rappelant
cet anniversaire: une exposition Léautaud.

Officiellement, la création de l'association se précise, d'une façon
qui aurait fait bondir Léautaud, tout en lui laissant un velours qu'il au­
rait secrètement caressé: l'Association des amis de Paul Léautaud est
créée le 6 janvier 1981. Léautaud avait en effet en horreur les groupe­
ments littéraires, et il était mal à l'aise, gêné, réfractaire même, lors­
qu'on rendait hommage à sa valeur d'écrivain, valeur dont il était tou­
tefois parfaitement conscient. Nos scrupules en sont pour autant at­
ténués.

OBJECTIFS

C'est Louis-Paul Béguin qui rédige, dans la charte de l'association,
les objets pour lesquels la corporation est constituée:
1) Faire connaître les oeuvres, les idées, les activités et contacts lit­
téraires de Paul Léautaud, écrivain français (1872-1956).
2) Etudier, analyser le Journallz'ttéraz're de P. Léautaud, tenu de 1893
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à 1956, ainsi que ses chroniques dramatiques et ses autres oeuvres, dans
une optique littéraire et historique.
3) Rechercher, à l'aide des ouvrages de Léautaud, les aspects peu con­
nus - ou inédits - des célébrités et personnages littéraires et artistiques
qu'il a connus, lus, aimés ou critiqués, au cours de sa carrière au Mercu­
re de France et jusqu'à la fin de sa vie.
4) Organiser des réunions périodiques des membres de l'Association
des amis de Paul Léautaud, au cours desquelles les arguments et choix
littéraires de Léautaud seront étudiés et commentés.
5) Réunir éventuellement les exposés des membres en brochures et
plaquettes afin de faire connaître aux Québécois le personnage et le po­
lémiste qu'était Paul Léautaud. L'association essaiera en outre de se
mettre en rapport avec d'autres associations littéraires s'intéressant à cet
auteur. Un échange fructueux pourrait ainsi faire bénéficier les lecteurs
québécois des qualités reconnues du style et de la langue transparente
de Léautaud.

Les lecteurs de Paul Léautaud, au Québec et à l'étranger, .pourront
ainsi se découvrir une passion commune pour un auteur qui avait l'a­
mour du français net et sec, écrit au courant de la plume et qui fut l'anli
de Valéry, de Gide et de· Gounnont. li sera ainsi possible de découvrir
la littérature française des années de la Belle Epoque - et l'évolution de
cette littérature - qui a vécu deux guerres mondiales, par les écrits d'un
critique lucide et parfois impitoyable.

Le Québec prend ainsi l'initiative de poursuivre des recherches lit­
téraires hors des chemins battus de la grande littérature officielle, à un
moment où la qualité et la précision de sa langue française sont d'une
grande importance.

,
REALISATIONS

Comme première manifestation les Amis de Léautaud ont organisé
une exposition-rencon tre de deux jours à la Bibliothèque nationale du
Québec, les 21 et 22 février 1981. En plus de l'exposition des œuvres
de Léautaud et des livres sur lui, d'articles de journaux, de photogra­
phies et autres documents, cette rencontre a donné lieu à la projection
de films, à des discussions en table ronde, à des exposés, à l'audition de
textes dits par Léautaud, et des Entretiens Léautaud-Mallet. Monsieur
Robert Mallet avait d'ailleurs prêté des documents personnels. L'atta­
ché culturel du Consulat général de France, monsieur Jacques Berjaud,
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a honoré l'exposition de sa présence.

L'exposition a été suivie d'un programme de causeries littéraires:
le 24 mars 1981~ Yves Gauthier a présenté un texte sur Léautaud et ses
amitz"és littéraires, et Louis-Paul Béguin a parlé de Léautaud et de la
question lz·ttéraire. Le 29 avril, c'est Henri Tranquille qui se prononçait
sur Maurice Boissard, démolzsseur constructif, Maurice Boissard étant le
pseudonyme sous lequel Léautaud écrivait ses chroniques dramatiques.
Jean-Claude Chabot nous présente un Léautaud z"ntime le 10 juin, alors
que Gilles Constantineau fait la chronique du Journal littéraz"re. Le 10
septembre, Louis-Paul Béguin amorce une série d'exposés sur les amis
de Léautaud, en commençant par Roger Karl, suivi, le 16 février 1982,
par Auriant, cet "ami" qui a traité Léautaud de vipère lubrz"que, et son
Journal lz"ttéraz"re de journal obscène. Et, mi-réalisations, mi-projets,
c'est-à-dire déjà en chantier, d'autres exposés mettront en présence
Léautaud et Fernande Olivier (maîtresse de Picasso), et Marie Donnoy
(son exécutrice testamentaire), et Stendhal, et Remy de Gounnont, et
Paul Valéry, et la littérature intimiste, etc.

Enfin, une réalisation plus tangible, ce premier fascicule des Ca­
hiers Paul Léautaud.

PROJETS

Les amis de Léautaud entretiennent certains projets. Louis-Paul
Béguin a tracé nos objectifs globaux, que nous prévoyons concrétiser
dans des activités à court et à moyen tenne.

Nous voulons d'abord poursuivre nos causeries littéraires. Ces ren­
contres sont des éléments d'information et, en plus, elles favorisent des
échanges, des contacts humains. Nous croyons devoir continuer ce pro­
gramme.

Nos causeries dépassent le simple événement. Les premières ont
été la source de la présente publication. Nous envisageons que ces Ca­
hiers en engendrent d'autres, qui puiseront soit dans la matière des cau­
series, soit dans d'autres sources.

Ces rencontres et ces publications devraient normalement intéres­
ser le milieu de l'éducation, et c'est le troisième volet de nos projets.
Par sa langue simple et directe, par son style sans artifice, par ses libres
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opinions, par sa critique aiguë de ses contemporains, Léautaud pourrait
être un certain modèle pour les professeurs et les étudiants. Les mem­
bres de l'association sont disponibles pour organiser des rencontres fa­
vorisan t cet objectif.

A plus long terme, nous entrevoyons déjà la possibilité d'un collo­
que international réunissant les écrivains, les universitaires et le public
intéressés dans un dialogue sur Léautaud et les valeurs qui se dégagent
de son oeuvre.



Chronologie commentée

de

Paul Léautaud
par Yves Gauthier

Léautaud. Le connaît-on, qu'on veut le connaître davantage, cet
homme à la fois attachant et détestable, cet amant vicieux qui n'a eu
qu'une seule vraie maîtresse, la littérature, ce grand émotif insatisfait.
Si on ne partage pas tous ses goûts et ses idées, on se dépêche d'essayer,
comme pour qu'il ne nous attrape pas d'une riposte cinglante, même 25
ans après sa mort! Le connaît-on, qu'on veut aussi le faire connaître,
au plus grand nombre possible bien sûr, mais surtout, paradoxe, à quel­
ques privilégiés seulement, comme pour se réserver un plaisir raffiné,
entre complices, entre initiés. Le petit aide-mémoire qui suit a été éta­
bli pour que ceux qui ne le connaissent pas puissent situer rapidement
le cheminement de sa carrière, et pour que ceux qui le connaissent se
rappellent les événements qui ont marqué sa vie.

1872- Naissance de Paul Léautaud à Paris, le 18 janvier vers une heure
du matin, au 17 de la rue Molière. Nom de roe prédestiné:
Léautaud est le deuxième grand misanthrope de la littérature
française. Son père, Firmin Léautaud, et sa mère Jeanne Fores­
tier, sont gens de théâtre. "Trois jours après ma naissance, écrit­
il, ma mère m'a planté là". Il mourra le 22 février 1956 à l'âge
de 84 ans, à la Vallée aux Loups, près de Fontenay-aux-Roses,
à proximité de Paris.

1888- "J'ai aimé pour la première fois en 1888", écrit Paul Léautaud
dans Amours. li a 16 ans. Il s'agit de Jeanne Ambert, la Jeanne
Marié du Journal littéraire. La liaison a commencé à Courbe­
voie où ont vécu les Léautaud. Elle se tennine quatre ans plus
tard à Paris, où il est déjà sur le marché du travail. Léautaud
conselVe quelques souvenirs: des photos, des noeuds de ruban,
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une mèche de cheveux intimes.
1893- Début du Journal Zz·ttéraire. Un paragraphe. Il a 21 ans. De

1893 à 1903, le Journal a 52 pages.
1895- Début de collaboration occasionnelle au Mercure de France.
1898-- Début de sa liaison avec Blanche Blanc.
1900- - Première édition des Poètes d'aujourd'hui, en collaboration avec

Adolphe Van Bever, qu'il connaît depuis 1882. Léautaud a 28
ans.

1901- Sa tante Fanny Forestier meurt àCalais. Il y séjourne quelques
jours, y retrouve sa mère qu'il n'a pas vue depuis une vingtaine
d'années. C'est le chapitre VI du Petit ami, et les lettres à Blan­
che de cette date.

1902- De septembre à novembre, publication du Petit ami dans la re­
vue du Mercure. Le 5 juillet, son chat Boule écrit à Blanche:
"Maman, le livre de mon père est pris".

1903- Le Petit ami paraît en volume. Léautaud n'aimait pas ce titre.
C'est Alfred Vallette, directeur du Mercure, qui le lui imposa, de
préférence à Souvenirs légers qu'avait choisi Léautaud. C'est à
partir de 1903, à 31 ans, qu'il tiendra régulièrement son Jour­
nal, jusqu'à sa mort, soit pendant 53 ans, en 18 tomes et 6680
pages. Les neuf premières pages de l'année 1903 du Journal
sont consacrées à sa rupture avec Georgette Crozier: "10 jan­
vier. - Vu Georgette pour la dernière fois (... ) Ce que je re­
grette en Georgette, c'est l'amour vrai, le premier amour d'une
femme." Son souvenir revient souvent tout au long du Journal.
Firmin Léautaud meurt le 25 février. Deux ans plus tard, en ...

1905- ... d'octobre à novembre, In memoriam parait dans le Mercure
de France. Le 26 février, mort de Marcel Schwob. Léautaud a
longtemps fréquenté son salon où il a rencontré de nombreuses
personnalités littéraires, dont André Gide. C'est également en
février qu'il publie sa prenlière chronique dramatique sous le
pseudonyme de Maurice Boissard, mais ce n'est qu'en ...

1907-- ... àla demande de Vallette et de Remy de Gounnont, qu'il les
signe régulièrement, jusqu'en 1923 dans le Mercure, puis à la
Nouvelle revue française . . . puis, épisodiquement, dans les
Nouvelles littéraires, et de nouveau dans la N.R.F. jusqu'en
1939. Les chroniques ont plus tard été réunies en 2 volumes
sous le titre Le théâtre de Maun:ce Roissard.

1908-- Paul Léautaud entre au Mercure comme secrétaire de rédaction,
poste qu'il occupera pendant 33 ans, jusqu'au 25 septembre
1941.
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1911- En juillet, il quitte Paris et s'installe au 24 rue Guérard, à Fon­
tenay-aux-Roses, dans un pavillon qu'il habite jusqu'à un mois
avant sa mort, en compagnie d'une nombreuse ménagerie de
chats, de chiens, d'un âne, d'une oie, d'une guenon (sa Guenet­
te, compagne de 19 ans, qu'il tuera de ses mains, geste qui reste
incompréhensible. A ce récit, Marie Dormoy -- son exécutrice
testamentaire - lui dit au téléphone: "Un jour, vous ferez la
même chose avec moL")

1914- Début de sa liaison - orageuse - avec Mme Cayssac, qu'il appel­
lera la Panthère, puis le Fléau. Cette liaison tient une place con­
sidérable dans le Journallz"ttéraire et a "inspiré" Le Petz"t ouvra­
ge inachevé, publié par Marie Donnoy dans Le Bélier en 1964,
ainsi que le morceau Admz"ration amoureuse publié dans Passe­
temps.

1915- Mort de Remy de Gounnont, le 27 septembre.
1916- Mort de la mère de Léautaud, le 17 mars.
1918- Mort de Guillaume Apollinaire, le 9 novembre.
1922- Première publication d'un fragment du Joumallz"ttéraire dans la

parution de septembre du Mercure, "La mort de Charles-Louis
Philippe". Léautaud a 50 ans.

1927- Mort d'A. Van Bever.
1929--- Publication de Passe-temps au Mercure.
1935- Mort d'Alfred Vallette, le 28 septembre. Il est remplacé à la di­

rection du Mercure par Georges Duhamel, J. Bernard et F. Hé­
rold. Duhamel abandonne après deux ans et demi.

1940- La publication du Journal littéraz"re commence dans le Mercure,
numéro de janvier.

1941- Le journal l'Echo d'Oran annonce la mort de Paul Léautaud.
Cette fausse mort le réjouit à cause des articles nécrologiques. Il
écrit, le 9 juin: "Je me suis trouvé avoir cette chance rare pour
un écrivain de savoir de mon vivant ce qu'on pensait de moi,
n'ayant pas à se gêner, puisque j'étais défunt. Je n'en reviens
encore pas. Jamais je n'ai pensé de pareilles choses de moL"
Le 25 septembre, il est renvoyé du Mercure par Jacques Ber­
nard, après 33 ans d'emploi et 45 ans de collaboration, " ...
pour avoir le plaisir de ne plus vous voir". Léautaud a 69 ans.

1942- Le 24 janvier, vernissage de la première exposition Léautaud, à
la galerie de Jean Loize. "Je suis donc arrivé vers 3 heures et
demie, chargé de deux assez jolies branches de lilas blanc pour
Mme Jean Loize." Elle le gronde: "Ça, c'est défendu." Et
Léautaud, lui indiquant l'exposition: "Ça aussi, c'était défen-
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du." Il ajou te, dans le J ournal, "Je garde mon opinion: puéri­
lité et ridicule, et puérilité et ridicule pour moi" .....

1945- Mort de Paul Valéry, le 20 juillet.
1947- Publication de Propos d'un jour au Mercure.
1950--- Mort de Mme Cayssac, le Fléau, le 15 avril, à Pornic, lieu de vil­

légiature où Léautaud allait souvent la retrouver l'été, pendant
les 19 ans qu'ils furent amants, de 1914 à 1934. A sa mort, elle
avait 81 ans. Léautaud, 79.
La Radiodiffusion Française diffuse 38 entretiens de Paul Léau­
taud avec Robert Mallet, tirées de 22 conversations enregistrées.

1951- Ces Entretiens, publiés chez Gallimard, révélèrent Léautaud au
grand public. Jusqu'alors, il n'avait été, comme il le disait lui­
même, "qu'un écrivain pour gens de lettres", connu d'un milieu
relativement restreint.
Mort d'André Gide, en février.

1954- Publication du premier volume du Journal littéraire au Mercure.
La publication des 18 tomes s'étendra sur 10 ans.

1956--- Le 21 janvier, Léautaud quitte Fontenay-aux-Roses et se retire
à la maison de santé du docteur Le Savoureux à la Vallée aux
Loups, pour quelques mois ... La veille de son départ, il écrit:
"Marie Dormoy a beau me prodiguer les bonnes paroles qu'on a
avec les malades qui sont plus ou moins perdus. Je peux m'at­
tendre plus ou moins à ne pas revenir à Fontenay." Il meurt le
22 février, à 84 ans.
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Cita t ions

de

Paul Léautaud
Choisies par Yves Gauthz"er

La mort ce n'est rien, - la vie, pas beaucoup plus. Ooumal littéraire,
16-3-1910)

TI Y a deux sortes d'êtres qui ne devraient jamais être malheureux, les
enfants et les bêtes. O.L., 31-3-1913)

Tous ces gens n'ont-ils donc jamais rien lu pour me trouver à ce point
du talent? U.L. 23-1-22)

li n'y a que cela que j'aurai vraiment aimé, et que cela en quoi j'aurai eu
un peu de chance: écrire. Sur tout le reste, je n'aurai pas été gâté.
O.L., 29-3-22)

Je continue là ce régime de solitude morale de toute ma vie: ecnre se­
lon mes idées, mon goût, mes opinions, sans personne avec qui en par­
ler, ne puisant ma force et ma persévérance qu'en moi seul. Après tout,
cela a son prix. O.L., 1-4-22)

Ecrire, c'est s'être décidé à choisir, à pencher d'un côté plutôt que d'un
autre, c'est prendre parti si minimement que ce soit. O.L., 26-9-22)

Jamais je n'ai eu autant de chats qu'en ce moment. 45! O.L., 2-11-22)

Je faisais cette réflexion que l'esprit a décidément pris tout à fait chez
moi la place du coeur. En beaucoup de choses, pour ne pas dire en tou­
tes, je n'ai plus que de la raillerie et du sarcasme et presque de la séche­
resse. Ce n'est peut-être pas absolument gai. U.L., 16-3-23)

S'il est vrai qu'on n'est pas un grand homme pour son domestique, on
court encore pire avec sa maîtresse. U.L., 22-2-24)
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Je ne voudrais rien exagérer, mais je sais fort bien que je me sous-esti­
me. G.L., 11-6-24)

C'est un signe qu'un écrivain n'est plus jeune quand on parle de lui pour
une académie. G.L., 31-8-24)

Il n'est pas gai pour un amant de perdre le mari de sa maîtresse. G.L.,
14-9-24)

Tout vient trop tard dans la vie. Les choses viennent quand on les a
usées en pensée. On n'en a plus aucun plaisir. G.L., 27-10-24)

Il Y aura cette nuit 53 ans que je naissais. Ah! encore une femme qui
m'a bien peu aimé. Je n'ai pas eu de chance là non plus. Il est vrai que
cela m'a fourni un si beau sujet littéraire. O.L., 17-1-25)

Ma chambre, ma solitude, mon papier, ma plume, tout le reste n'est
plus rien. O.L., 6-2-25)

Toujours mon système, qui, je crois, est le bon: une phrase pour cha­
que idée. On évite ainsi la sucrerie et le charabia. La musique des phra­
ses est la dernière des niaiseries. a.L., 6-5-31)

Quand on pense à des choses de ce genre: le mariage, la guerre, la pri­
son, les estropiés nés, les tordus, les contrefaits, les idiots, les fous, les
syphilitiques, on sent le prix du bonheur d'y avoir échappé - jusqu'ici,
du moins. G.L., 16-10-32)

Un homme malade doit cesser de se montrer, à la fois pour éviter de ré­
jouir les gens et de leur répugner. O.L., 15-2-33)

La société? Des amis? Une femme? Je suis si bien seul chez moi à
savourer mes déplaisirs. a.L., 23-7-37)

On ferait une femme très agréable avec un peu de toutes les femmes
qu'on connaît. a.L., 6-9-37)

Je ne sais pas encore écrire par nécessité. Rien que par plaisir. G.L.,
12-11-38)
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Ce qui compte, ce n'est pas d'écrire plus ou moins bien, de plaire ou de
ne pas plaire, d'être bon ou méchant, d'être juste ou injuste, moral ou
intéressant, d'avoir telles qualités ou tels défauts, d'être estimé ou d'être
honni. Ce qui compte uniquement, c'est de n'être pas médiocre. G.L.,
20-7-39)

Le pessimisme, c'est la claiIVoyance, la prudence, la méfiance. L'op­
timisme, c'est l'aveuglement, la confiance, pour tout dire d'un mot: la
bêtise. G.L., 22-4-40)

Que d'années! J'ai vécu, j'ai travaillé, je suis devenu ce que je suis, sans
y penser, sans m'y attendre, sans l'avoir désiré, et je suis là, un vieil
homme seul. G.L., 10-11-42)

J'ai une horreur, un dégoût, jusqu'à la souffrance, pour la promiscuité,
la foule, le bruit. G.L., 2-10-43)

Je le redis et le redirai toujours: la marque d'une certaine noblesse chez
un homme, c'est le désintéressement. G.L., 24-9-44)

Les nouveautés distraient toujours plus ou moins. La mort de quel­
qu'un qu'on connaît, aIler à son enterrement, l'idée des gens qu'on va y
rencontrer. .. G.L., 22-2-45)

La vie est si plate, que c'est souvent une distraction d'apprendre la ma­
ladie, puis la mort de quelqu'un qu'on connaît. (Propos d'un jour)

Une femme ne trouve jamais très intelligent l'homme qui l'aime. (Pro­
pos d'un jour)

L'instruction gratuite et obligatoire. Pour mieux fonner des citoyens
modèles, bien soumis aux règles du régime et bien crédules aux bourdes
qu'on leur sert. (Propos d'un jour)

Après tout, avoir quelque chose à dire et le dire le plus simplement du
monde, c'est encore le plus grand talent d'écrivain. (Picasso et ses amis,
préface)



Achevé d'impnomer sur les presses des
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à Montréal, le deuxième jour du mois d'avril
en l'an mil neuf cent quatre-vingt-deux.


	Couverture

	Sommaire

	Yves Gauthier —
Introduction
	Photo : PL et Praline, chat d'Henri Le Savoureux

	Louis-Paul Béghin —
Léautaud et la langue française 
	Que représente le langage

	Le refus du mythe

	Le langage anarchique d'aujourd'hui

	Réflexions sur le français

	L'essentiel du style

	Autres réflexions

	Critiques de Léautaud sur la langue des autres

	L'attrait du jaillissement


	Louis-Paul Béghin —
Léautaud et la question littéraire 
	Le masque littéraire

	Deux exemples de la langue essentielle

	L'essentiel à l'époque de l'audiovisuel


	Yves Gauthier —
L'Association des amis de PL 
	Création

	Objectifs

	Réalisations

	Projets


	Yves Gauthier — Chronologie commentée de PL

	Bibliographie

	Discographie

	Photo

	Citations de PL

	Achevé d'imprimer


