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J'ai toujours professé la plus compléte estime

littéraire pour Pierre Louys. On a rarement été plus
modeste, plus désintéressé, moins grisé par le succes
que lauteur d’Aphrodite — la Femme et le Pantin
est bien supérieur —, célébre, comme on sait, du jour
au lendemain avec ce livre.

Javais refait, il y a quelques semaines, pour la
nouvelle édition en préparation des Poétes d’aujour-
d’hui, la notice qui lui est consacrée dans cet ou-
vrage, dans lequel il a eu sa place dés le premier jour
et javais accentué l'expression du sentiment de
grande estime, que d’ailleurs tous lui accordaient,
mérité par Décrivain. Je lai, toutefois, trop peu
connu pour parler de lui. Le seul souvenir que j’ai,
et qui montre bien 'homme charmant qu’il était,
est celui-ci, justement a propos des Poétes d’aujour-
d’hui (édition en un volume, en 1900). Je lui avais
écrit pour lui demander de m’accorder un rendez-

5



vous pour me donner les renseignements dont j’avais
besoin pour rédiger sa notice. Il me répondit qu’il
ne voulait pas du tout que je me dérange et que ce
serait lui qui prendrait la peine de venir chez moi.

J’étais alors logé 9, rue Bonaparte, dans une
petite chambre en forme de couloir étroit, dans la-
quelle tenaient a peine un lit et une table (mais sous
ma fenétre un joli jardin) et ou je ne pouvais, sans
une certaine géne, recevoir qui que ce fit. Je ré-
pondis a sa simplicité par une simplicité égale, en
lui disant tout franchement que la facon dont j’étais
logé ne permettait pas d’avoir le plaisir de sa visite.

Quant a la place donnée, dés le premier jour, a
Paul Valéry dans les Poétes d’aujourd’hui (ce qui me
valut bien des étonnements) je ne crois pas — tout
cela est si loin — que Pierre Louys y fut pour rien.
J’étais lié avec Valéry. Nous passions alors presque
toutes nos soirées ensemble (souvent nos dimanches)
en promenades et en conversations, parcourant Paris
dans tous les sens, installés sur I'impériale d'un om-
nibus pris au hasard, ou allant prendre des bavaroises
chez le glacier Prévost, en face le Gymnase. Je con-
naissais ses vers, alors bien peu connus, et la Soirée
avec Monsieur Teste, dont jai toujours un exem-
plaire, feuillets arrachés par Valéry, pour me les
donner, a un volume du Centaure, avec une dédi-
cace au-dessus du titre. Je savais quel esprit extré-
mement particulier il était. Je n’avais pas besoin
d’aucun avis, et quand Pierre Loujs m’en parla —
s’il m’en parla ? — j’en avais déja décidé.




EXTRAITS INEDITS
DU
JOURNAL LITTERAIRE
CENSURES DANS L’EDITION
EN VOLUME






I
(tome XI, page 11 — 15 janvier 1936)

[apres : caractere autobiographique, le texte ori-
ginal ne comporte pas de point, et continue ainsi :]

se rapportant a la vie conjugale de Régnier. Celui-ci,

par exemple :

Vous aimerez un jour peut-étre ce visage
Qui vous plait aujourd’hui

Par le doute, le mal, ’angoisse, le ravage
Que vous mettez sur lui.

Et vous aurez alors, pour I’ceuvre de vos charmes,
Ce douloureux regret

De ne pouvoir, hélas ! défaire avec des larmes
Ce que vous aurez fait.

Je dis a Cario que toute la vie conjugale de Ré
gnier peut se résumer en ceci: une femme épousée
par lui uniquement pour servir son ambition, et qu’il

N

s’est mis a adorer. Elle, qui ne lui a pas pardonné
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une minute de ne l'avoir épousée que par calcul et
qui lui a fait payer cela toute sa vie. Je raconte a
Cario que Régnier a été cocu toute sa vie, qu’il
Iétait déja le jour de son mariage. Je lui raconte
a grands traits ce que m’ont raconté a I'époque
Henri Albert, de son coté, Valéry du sien. Régnier
était assidu chez Mallarmé. A lintimité, a P'accueil
qu’il avait dans la maison, il ne faisait de doute pour
personne qu’il épouserait Mademoiselle Mallarmé.
On en parlait méme un peu ouvertement. Un jour,
Régnier disparut. On apprit qu’il fréquentait le salon
de Heredia, a ’Arsenal (1), puis qu’il avait demandé
la main de la fille puinée de Heredia, Marie de He-
redia. Tout le monde comprit qu’il n’avait en vue
que lappui que Heredia pourrait lui donner pour
I’Académie francaise, le jour venu de poser sa candi-
dature. Le mot dont se servait Valéry, me racontant
cela, pour qualifier la conduite de Régnier : un ma-
quereau littéraire. Le mépris que Pierre Loujs eut
pour lui et ne se cachait pas d’avoir, a partir de ce
jour-la. Quand Marie de Régnier épousa Régnier,
elle était la maitresse de Jean de Tinan, qui habitait
alors place du Palais-Bourbon (2). Albert me I'a
raconté en détails : le soir du jour du mariage, le soir
de la nuit de noces de Régnier, Albert, Loujs et un
ou deux autres amis durent accompagner chez lui
Tinan désespéré, sanglotant, criant dans la nuit,
tout le long des quais: «Marie! Marie!...» Je ne
sais plus si la liaison de Tinan fut rompue par ce
mariage ou si elle ne continua pas plus ou moins de
temps.

Jai rappelé a Cario combien les femmes sont
capables de garder un ressentiment a vie et de ne pas

(1).- Inexact. Heredia ne fut nommé administrateur de I’Arse-
nal qu’en 1901, soit six ans apres le mariage de Régnier. (N.d.l.e.)

(2).- Inexact. Marie se maria en 1895, et n’eut une liaison avec
Tinan que trois ans plus tard, en février 1898. (N.d.l.e.)
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cesser de faire payer a un homme ce qu’elles ont a
lui reprocher. Régnier a pu le savoir plus que tout
autre, et il a di passer par de fichus moments, s’a-
joutant la passion qu’il avait prise pour la femme
qu’il n’avait épousée que par intérét, Madame de
Régnier n’ayant cessé d’avoir un amant, presque
ouvertement : Tinan, Loujs, Bernstein, en dernier
lieu Chaumeix, liaison qui dure encore. Je raconte
a Cario l'histoire du diner — grand diner, — Madame
de Régnier placée a un bout de la table, Régnier a
lautre bout, et elle disant presque a voix haute, en
le montrant: «Vous le voyez, le cocu!» Ce qu’on
a dit : que le fils de Régnier est en réalité le fils de
Pierre Louys. Que je crois bien que Régnier n’a parlé
de Tinan ni de Loujs dans ses souvenirs littéraires
(3). Une chose assez piquante a se représenter : Ma-
dame de Régnier obtenant de Régnier qu’il use de
son influence pour faire entrer a 1’Académie son
amant Chaumeix, en réalité sans aucun titre, simple
journaliste politique sans grand talent. Régnier, en
cette circonstance, heureux, malgré tout, de lui faire
plaisir a elle. Je cite a Cario ’espece de petite ma-
xime que Régnier a écrite entre quelques autres
quon trouve dans un de ses livres: « Vivre avilit »
(4). 11 doit en savoir quelque chose. Cario vivement
intéressé par tout cela, dont il ne connaissait pas
un mot.

Tout cela que je dois avoir déja noté. Je me
demande souvent si je 'ai noté. Cest pourquoi je
saisis l'occasion de le noter aujourd’hui. Si je fais
double emploi, je choisirai — ou on choisira — la
version la plus compléte (5).

(3).- Inexact. Régnier a parlé de Tinan dans Figures et carac-
téres, paru en 1901. (N.d.le.)

(4).- Figure dans Donc, publié chez Kra en 1927. (N.d.Le.)

(5).- Ce dernier voeu ne semble pas avoir été exaucé par Mlle
Dormoy. (N.d.Le.)
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II

(tome XI, page 147 — 10 février 1936)
[L'avant dernier paragraphe du 10 février se
termine par ces lignes :]

Je me rappelle, en écrivant ceci, ce que Cassou
a raconté a Bernard, quand il était secrétaire de
Pierre Louys et l'amant de sa femme et faisant
Pamour ensemble, & deux pas du malheureux ma-
lade, avec les mots les plus bassement vulgaires a
son égard. J’ai noté cela en son temps.

~

II1

(tome XII, page 240 — 12 mai 1939)

[La ligne de points remplace ce paragraphe :]

Je ne sais pas si j’ai noté un trait de Cassou, du
temps qu’il était secrétaire de Pierre Louys, qui a
été raconté par Valéry a Gide, qui I’a raconté a
Combelle. Quand Louys, toujours couché, & moitié
aveugle, demandait quelque chose, Cassou et la fem-
me de Loujs exigeaient qu’il leur donnat un ma-
nuscrit ou une autre [sic]. Cela ajoute a leurs scenes
de fornication que jai rapportées (racontées par
Cassou a Bernard), sans souci des petits secours de
malade que réclamait Louys.



v
(tome XIII, page 61 — 31 mai 1940)
[Le premier paragraphe de cette page comporte,
dans lédition, de fausses initiales. Le vrai texte dit :]

Il y a aussi dans les feuillets entrant dans ce
morceau pour le Mercure du 1er juillet une note sur
des histoires de lesbiennes de Madame de Régnier,
sur sa liaison avec Pierre Louys, celui-ci disant que
le fils de Régnier est en réalité son fils a lui, — tout
cela & moi raconté par Henri Albert. Je ’ai montré
a Marie Dormoy. « Madame de Régnier recoit le
Mercure. Lit-elle le Journal? Je n’en sais rien. Si
elle le lit, méme si je ne mets aucun nom, il est
probable qu’elle verra que c’est d’elle qu’il s’agit? »
Finalement, j’ai dominé mon désir et j'ai décidé de
laisser cette note de cOté, mettant seulement une
ligne de points pour marquer la place.

T

A%

(tome XVII, page 142 — 12 juin 1947)
[La premiere ligne de points remplace le texte
suivant, apres : Je parle de Claudel]

, le premier a signer la pétition pour l'arrestation de
Maurras, une dame se trouvant chez lui a ce mo-
ment, lui disant : « Et vous dormirez tranquille cette
nuit, monsieur Claudel ? — Parfaitement tranquille,
Madame ! » et comme je dis, parlant en dehors de
toute politique, que Maurras est quand méme un
autre écrivain que tous ces gens-la, approbation
compléte.

Cette Madame Tézenas me dit alors : « Et Jean
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Cassou ? Vous le connaissez ? Vous savez ce qu’il
a fait a Toulouse, et surtout son demi-frére Wurm-
ser ? Ils avaient une sorte de petit journal. A plu-
sieurs reprises, ils publierent des choses comme
celles-ci: «On dit que M. Un tel est collabo-
rateur... On assure... etc., etc. » Plusieurs habitants
de Toulouse, méme un certain nombre, furent assas-
sinés sur ces dénonciations. » Je dis que jignorais
cela, mais que je connais Cassou depuis longtemps,
et sous un jour qui ne le rend pas moins méprisable.
Je leur raconte alors ce que Cassou lui-méme, en
rigolant (a la lettre), nous a raconté a Bernard et
a moi, quand il était employé au Mercure pour le
service des épreuves, jolie histoire qui se situe quand
il était secrétaire de Pierre Louys, dans les derniers
temps de sa vie. Pierre Louys était alors devenu
complétement aveugle, et vivait couché. Cassou
était devenu I'amant de sa femme, la seconde, apres
son divorce avec Louise de Heredia, devenue Ma-
dame Gilbert de Voisins. Un jour, Pierre Louys, de
son lit, demandait : « A boire ! Donnez-moi a boire !
Vous ne m'entendez pas ?» Cassou était a quelques
pas en train d’enfiler la femme de Loujys. « Il nous
emmerde, le vieux!» et tous deux continueérent.
Je lai répété a Madame Tézenas et au gendre de
Supervielle : raconté par Cassou lui-méme, dans
ces termes, et en rigolant. Tous les deux, secoués
de dégoiit et de mépris, ’expression de leur visage
le montrait. J’ai conclu : « Et M. Cassou est aujour-
d’hui haut fonctionnaire des Beaux-Arts. Voila. »




POSTFACE

Etudiant koweitien préparant une thése en Sor-
bonne sur la vie et U'ceuvre de Paul Léautaud, nous
effectuions de longues recherches dans les biblio-
théques francaises, lorsque nous flimes surpris par
l'invasion de notre pays. Notre bourse d’études se
trouvant ainsi prolongée par la force des choses,
nous avons mis a profit ce temps supplémentaire
pour dépouiller de nombreux journaux et revues
a la Bibliotheque Nationale de Paris. Nous avons
ainsi pu découvrir, dans les Nouvelles littéraires du
13 juin 1925, page 3, Uarticle inconnu de Léautaud que
nous présentons ici.

Sans avoir les dimensions plus conséquentes
des nécrologies rédigées par Léautaud sur Schwob ou
Van Bever, ce petit article constitue cependant un
hommage a un écrivain qui venait de disparaitre.
A vrai dire, les souvenirs de Léautaud semblent se
concentrer autour dun seul point, bien précis: la
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premiere édition des Poetes d’aujourd’hui, parue
en 1900. Cependant, ce n'est pas sans quelque sur-
prise que nous avons constaté de notables diffé-
rences entre la version donnée par cet article, et
divers passages du Journal littéraire faisant allusion
aux mémes faits. Et c’est sur ces différences que
nous voudrions nous arréter plus particulierement
dans notre présentation.

Selon son article nécrologique, Léautaud n’au-
rait pas recu la visite de Louijs, et cest au premier
seul qu'on doit linclusion de Valéry, alors totale-
ment inconnu, dans les Poetes d’aujourd’hui. Léau-
taud, toutefois, n’est pas absolument affirmatif
dans ses dires, ce en quoi il fait bien, car nous lisons
dans son Journal littéraire (tome I, p. 33), a la date
du 18 janvier 1900, en note — mais cette note a dil,
il est vrai, étre rajoutée longtemps apres :

«1. 9, rue Bonaparte, ou jétais venu habiter
apres la rue des Feuillantines. Une chambre comme
un couloir, une toute petite fenétre sur la gouttiére,
mais la vue d’un jardin. Pierre Louys venu un soir
pour me voir, a ma rentrée de I’étude, au sujet des
Pocetes d’aujourd’hui et de Valéry, je ne sais plus ce
que jinventai pour I'empécher de monter et pour
rester a parler dans la rue. (...) »

Un autre passage, a la date du 17 février 1927
(tome V, p. 343), précise encore plus nettement les
choses :

« (...) Bien que trés lié alors et trés ami avec Va
léry, je n’aurais pas pensé a le mettre dans les Poetes
d’aujourd’hui. Tout notre choix de poetes était ter-
miné et le volume en train qu’il n’en faisait pas
partie. C’est Louys, en venant me voir chez moi rue
Bonaparte, qui me dit que nous devions absolument
mettre Valéry dans notre volume. Van Bever en
sursauta, quand je lui en parlai, il trouva cela énor-
me, il me dit qu'on allait se ficher de nous et c’est
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bien pour me faire plaisir, & moi, qu’il se résigna.
Je donnai alors la nouvelle & Valéry en lui disant
de faire vite pour la notice et les vers, car le volume
était tout prét d’étre donné a tirer. »

Au surplus, on sait que Léautaud ne gofiita ja-
mais la poésie de son ami Paul Valéry. Il en allait
bien différemment avec Loujjs, qui aida toujours
Valéry de mille maniéres... et en fut médiocrement
récompensé par la dédicace de la Jeune Parque a
Gide. Tout indique donc que ce fut bien Loujjs qui
parla de Valéry a Léautaud et insista pour qu'on lui
fit une place dans Uanthologie qui allait sortir. Tout
cela sera probablement confirmé lorsqu’on connat
tra quelque jour le texte des lettres échangées par
Léautaud et Lougjs a I'époque.

Puisque nous avons entrepris de rectifier les
souvenirs de Léautaud, nous ne saurions nous arré-
ter en si bon chemin et jugeons opportun de rectifier
également l'édition de son Journal littéraire, copieu-
sement censurée, comme on sait. On trouvera donc
a la suite de larticle de Léautaud le texte inédit de
certains passages concernant Louijs et figurant dans
le manuscrit du Journal littéraire. Nous devons
communication de ces textes a un grand collection-
neur, qui a désiré conserver Uanonymat, — ce qui n’est
pas notre cas, puisque nous signons

K. Nizam el-Moulk
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