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Il est prévu depuis longtemps que les notices des trois volumes de
I’édition de 1930 des Poetes d’aujourd’hui soient reproduites ici, en trois
parties (une par tome), les quinze mars et quinze novembre 2022 puis
quinze mars 2023. Voici la premiére. Les bibliographies, tres largement
caduques, ont été négligées. Des incertitudes demeurent quant aux auteurs
des notices, qui n’ont été signées que lors de la premiére édition de I'été
1900.

Ce document PDF reprend le texte exact de la page web dont il est issu.
Pour des raisons de poids de fichier (déja plus d'un Mo) les images n’y ont
pas été jointes. Le texte de Gustave Kahn de La Revue Blanche d’aout 1900
a été laissé en place, ainsi que les 340 notes. C’est ce nombre de notes, tou-
jours pénibles a consulter en fin de document, qui a fait émerger la nécessité
de ce PDF avec sa pagination fixe et surtout ses notes en bas de page. Un
autre choix a été fait, qui a paru avantageux, une mise en page en format As5,
plus facilement lisible sur une tablette.

Plusieurs notices n’ont pas été récrites par leurs auteurs a I'occasion de
cette parution en trois volumes alors que trente années étaient passées. En
1900, le Journal de Paul Léautaud était encore tres lacunaire. Toute ’'année
1900 de ce Journal tient en quatre pages et demie et aucune source ne sub-
siste permettant de connaitre la motivation de Paul Léautaud a se lancer
dans cette aventure. A cette époque, Paul Léautaud travaillait encore a
I’étude Barberon du 17 quai Voltaire ou il était presque aussi mal payé qu’il
le sera au Mercure de France en 1908. On peut imaginer que la perspective
de toucher des droits d’auteur n’a pas été étrangere a cet engagement.

Ce projet était donc d’abord celui d’Adolphe van Bever. Lors de la deu-
xiéme édition parue a la fin de 1908, Paul Léautaud était déja moins intéres-
sé par la poésie.

A la mort atroce d’Adolphe van Bever au début de janvier 1927, la troi-
siéme édition trainait depuis mars 1925. Cette troisieme édition aura donc
attendu cinq années avant de paraitre. Le moins que I'on puisse dire est que
I’'enthousiasme n’est plus la et le Journal littéraire en fait souvent état,
comme ce treize novembre 1929 :

Minuit. — Je suis enfin débarrassé des Poetes d’aujourd’hui.
J’ai écrit ce soir la notice Vielé-Griffin, la derniére qui me res-
tait a écrire. Débarrassé ! Quel soulagement.



Plusieurs notices des deux éditions antérieures ont été conservées telles,
ou peu modifiées ; des notes en feront état ici. L'introduction aussi a été
conservée mot pour mot sur plusieurs paragraphes.

Les auteurs des notices n’ont pas toujours pu étre déterminés avec certi-
tude. Le style littéraire de Paul Léautaud a fait place a la langue académique
que l'on retrouve dans ce genre d’ouvrage et il devient difficile de distinguer
les auteurs.

A chacune des éditions, plusieurs poétes publiés feront état de leur mé-
contentement pour des raisons diverses, dont il sera fait état ici en note.

A la suite de chacun des trois tomes sera proposée en annexe une impor-
tante étude critique. Ce quinze mars 2022 il s’agit du texte de Gustave Kahn
de La Revue blanche d’aofit 1900 ; le quinze novembre prochain étant ré-
servé au texte d’'Henri Bordeaux paru dans La Revue hebdomadaire du
27 septembre 1900. Il peut sembler paradoxal de proposer, pour une édition
de 1930 des critiques parues pour I’édition de 1900 mais il est prévu de
donner, au cours des années, de nombreuses réactions a ces éditions, dans
un ordre chronologique.

Le texte de ces notices provient de la réimpression de 1947, de trés mau-
vaise qualité et en tout petits caracteres, au point que certains mots ont été
davantage devinés que lus.



TOME 1
Introduction?

Voici une nouvelle édition d’'un ouvrage auquel le public a
bien voulu faire un excellent accueil. C’est autant ce succes que
le souci de tenir a jour et de compléter notre travail qui nous a
engagés a le reprendre, et nous avons toutes raisons de croire
quon en sera satisfait. La production poétique a les mémes
phénomeénes que la vie elle-méme. Depuis la publication de
Poetes d’aujourd’hui en deux volumes, quelques-uns des poétes
qui y figuraient sont morts ; d’autres ont poursuivi leur ceuvre,
d’autres, au contraire, sont restés stationnaires, au méme point
ou nous les avions trouvés, enfin, de nouveaux poétes se sont
révélés, qui ont mérité en peu de temps de se faire un nom,
presque une réputation. On trouvera des témoignages de tout
cela dans cette nouvelle édition, ou tout d’abord nous nous
sommes occupés de présenter chaque poéte d’'une facon plus
complete, plus documentée, oui nous avons augmenté les choix
de poemes en raison des nouvelles ceuvres publiées, et ou nous
avons fait entrer plusieurs noms nouveaux, tant de poétes que
notre premier cadre ne nous avait pas permis d’accueillir, que
de ceux qui se sont révélés depuis. Pour la forme que nous
avons observée, elle est demeurée la méme, dont on trouvera
Pexplication a la fin de la présente introduction. On nous l'a
beaucoup empruntée, pour des ouvrages analogues au notre, et
que son succes parait bien avoir surtout inspirés : Anthologie

1 Vraisemblablement rédigée par Adolphe van Bever.
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des Pocétes du Nord?, Anthologie des Poétes francais3, Antholo-
gie des Poetes du Midi4. Ce n’est pas pour nous en plaindre.
Nous trouvons seulement la une indication que notre méthode
n’était pas mauvaise et que nous pouvions la conserver,

Apres cela, il est bien certain qu’on ne manquera pas de nous
faire de nouveau quelques objections, tant sur le choix des
poemes que sur le choix des noms. Sur celui-ci, surtout. Les
poétes de talent sont si nombreux ! Nous pensons y répondre a
l’avance en répétant que nous n’avons eu d’autre intention que
de composer des « morceaux choisis », et nullement une « an-
thologie ».

Nous ne saurions manquer, en terminant, d’exprimer nos
remerciements aux poetes qui nous ont aidés pour nos notices,
en méme temps qu’aux éditeurs qui ont bien voulu nous accor-
der les autorisations nécessairess.

Il nous reste a expliquer la méthode de classement que nous
avons observée et qui est tant6t Uordre alphabétique et tant6t
I'ordre chronologique.

2 En 1902 paraissait a la Société d’éditions littéraires et artistiques (li-
brairie Ollendorff), Poétes du Nord 1880-1902. Cette anthologie ras-
semblait trente-et-un poétes sous la direction d’Alphonse-Marius Gos-
sez (324 pages).

3 Peut-étre 'Anthologie des poetes francais contemporains de Gérard
Walch chez Charles Delagrave agrémentée d’une préface de Sully Prud-
homme (six tomes, 1906). Avant cela, vers 1887-1888, avait paru chez
Alphonse Lemerre une Anthologie des poétes francais du XIXe siécle
qui semble due a Alphonse Lemerre (quatre volumes).

4 Anthologie des poetes du Midi: morceaux choisis, texte établi par
Raoul Davray et Henry Rigal, Société d’éditions littéraires et artis-
tiques, 1908.

5  Le texte de I'Introduction de la deuxiéme édition s’arréte ici.
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Les poétes sont rangés selon 'ordre alphabétique.

Les poemes se suivent selon 'ordre chronologique, c’est-a-
dire selon l'ordre de leur création. A ceux figurant sans titre
dans le volume original, nous avons, pour plus de clarté, donné
comme, titre soit le premier vers, soit le début du premier vers.
Chaque poeme est suivi du nom de I'ouvrage duquel il est ex-
trait. Les poeémes non accompagnés d’une telle indication sont
des poemes ou tout a fait inédits ou qui n’ont pas encore été
publiés en volume.

Chaque bibliographie comprend, principalement LES
EUVRES et A CONSULTER®, ce dernier paragraphe divisé lui-
méme en deux parties : les livres, puis les journaux et les pério-
diques. Les (EUVRES sont rangées selon I'ordre chronologique,
c’est-a-dire selon 'ordre de parution. L'ordre alphabétique, par
noms d’auteurs a été observé pour tout le paragraphe
A CONSULTER, qu’il faut lire ainsi : nom d’auteur, titre du livre,
lieu d’édition, nom d’éditeur, et date d’édition; puis: nom
d’auteur, titre de I'article, titre du journal ou périodique le con-
tenant, et date dudit.

6 Le texte de cette préface a été donné intégralement mais seules les no-
tices seront reproduites ici.
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Guillaume Apollinaire”
1880-1918

C’est un hasard heureux qui place en téte d’'un ouvrage de
morceaux choisis de poetes un écrivain qui fut un poete remar-
quable et un excellent écrivain en prose. Tout ce qui fait le
poete et qui est la vraie poésie la réverie, la mélancolie pro-
fonde, le don du rythme intérieur et des mots qui suggérent,
lart de peindre un paysage ou d’exprimer un état d’ame avec
quelques mots, un certain bohémianisme de 'esprit, la fantai-
sie, 'imagination embellissant la réalité, tout cela, auquel il joi-
gnait le goiit de la plus extréme nouveauté, Guillaume Apolli-
naire ’avait de facon remarquable. Il est mort jeune encore, a
38 ans seulement, il n’a certainement pas donné tout ce qu’'on
pouvait attendre de lui, et pourtant il a fait une ceuvre si per-
sonnelle, si neuve, qu’'on retrouve son influence, jusqu'a des
vers qui pourraient étre de ses vers, chez bien des poetes dont
beaucoup ne I’'avoueraient pas.

On est peu renseigné, ni tres exactement, sur les origines de
Guillaume Apollinaire. Il s’appelait de son vrai nom Wilhelm
Apollinaris de Kostrowitzky. Sa mere, morte peu de temps
apres lui, était Polonaise, fille, dit-on, d'un général polonais.
C’est son nom qu’il portait. Il était enfant naturel, et on a dit
qu’il était le fils de Mer V..., alors évéque de Monaco. Il naquit a
Rome le 26 aotit 1880. Encore tout enfant, il partit avec sa mere
a Monaco, puis a Cannes, puis a Nice. Il commenca ses études

7 Guillaume Apollinaire apparait ici pour la premiére fois dans les Poétes
d’aujourd’hui. La notice est de Paul Léautaud.
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au College de Monaco. C’est également dans cette ville qu’il fit
sa premiere communion et recut la confirmation. Une biogra-
phie exacte et compléte d’Apollinaire serait difficile a écrire.
Beaucoup de parties de son enfance et de son adolescence res-
tent mystérieuses, ajoutant ainsi a l'attrait qu’exercait sa per-
sonne et qu’exerce son ceuvre. Chacun de ses amis savait
quelque chose. Tous ces renseignements réunis donneraient
peut-étre un ensemble assez complet ? Encore se contredisent-
ils souvent, comme si Apollinaire avait varié sur tel ou tel point,
par fantaisie, pour mystifier ou pour dérouter. Il y a dans sa vie,
comme il y avait dans sa personne et comme il y a dans son
ceuvre, quelque chose d’'un enchanteur énigmatique, savant en
mille choses qu’ignore le vulgaire, et qui créait de la beauté d’'un
coup de sa baguette magique.

Mot qui sais des lais pour les reines
Les complaintes de mes années
Des hymnes d’esclave aux murénes
La romance du mal aimé

Et des chansons pour les siréness.

Il prétait a la 1égende et il est a remarquer que presque tous
ses amis, écrivant sur lui, la guerre s’ajoutant au mystere de ses
origines, 'ont représenté comme un cavalier de réve, venu de
pays mal définis, chevauchant dans un paysage de lune, le front
blessé sous son casque, le cceur blessé aussi, et chantant pour
endormir son mal. Il serait également imprudent de considérer

8  La Chanson du mal-aimé, dédiée a Paul Léautaud, Mercure de France,
1909. Ce poeme est d’abord paru dans la revue, numéro du premier mai
1909, page 50. Journal littéraire au quinze décembre 1908 : « J’ai si-
gnalé aussi a Vallette des vers apportés récemment par Apollinaire et
qui ne sont pas sans attrait. »
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comme réels tous les voyages que, dans certains de ses contes,
il raconte avoir faits. Il était particulierement sobre de rensei-
gnements quand on le questionnait sur ce sujet, répondant éva-
sivement qu’il avait voyagé au hasard, en vagabond, souvent
sans argent, — aussi sobre que sur le chapitre de sa naissance et
de ses premieres années. Il semble bien qu’il a vécu unique-
ment en esprit les aventures qu’il a racontées, voyageant, par
I’esprit, dans tous les pays, en compagnie des personnages les
plus singuliers, au milieu des sites et des cités les plus étranges,
parlant des premiers comme s’il les avait vraiment connus, dé-
crivant les seconds comme s’il les avait vraiment visités, tout
cela revétu de la plus grande véracité, du naturel le plus accom-
pli, par cette magie de I'art qui fait quelquefois plus vraies les
choses imaginées que les choses réelles. Le Roi Lune, dans
Le Poete assassiné, Le Passant de Prague, dans L’Hérésiarque,
pour ne citer que ces deux contes, sont des exemples merveil-
leux de la fiction revétue de la plus réelle vraisemblance.

Il semble bien qu’avant de venir a Paris, Apollinaire fit un sé-
jour a Lyon. A Paris, aux environs de 1902, il se lia avec de
jeunes écrivains : Alfred Jarry, André Salmon9, Jean Royeére!©,

9  André Salmon (1881-1969), poete, romancier, journaliste et critique
d’art, défenseur du cubisme au c6té de Guillaume Apollinaire.

10 Jean Royere (1871-1956), directeur des bibliotheques municipales de la
ville de Paris, poéte et éditeur. Jean Royére a fondé La Phalange, revue
symboliste, en 1906.
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Mécislas Golberg!!, Han Ryner:2, et fréquenta aussi les milieux
de la jeune peinture. Poete et conteur, il fut également critique
d’art et I'inventeur, ou tout au moins l'exégete du Cubisme,
alors a ses débuts. On dit qu’il fut également I'inventeur du
douanier Rousseau!3, qu’il encouragea dans sa peinture et dont
il commenca la réputation, ce qui n’était pas si mal juger, on
s’en apercoit aujourd’hui que les toiles de Rousseau connais-
sent les grands prix et qu’il parait bien lui-méme avoir été
I'initiateur de toute une école de peinture. Apollinaire gagnait
alors sa vie dans un journal financier. C’est a cette époque que
se place la fondation du Festin d’Esope'4, dont il était le gérant
et a laquelle collaborérent avec lui les écrivains nommés plus

1 Mécislas Golberg (1869-1907), poéte, dramaturge, critique d’art et
journaliste d’origine polonaise de tendance anarchiste. Mécislas Gol-
berg a fait ses études en Suisse puis a Paris a partir de 1891. Il est évo-
qué par André Billy dans La Terrasse du Luxembourg au chapitre dix,
a partir de la page 207. Lire I'article d’André Rouveyre dans le Mercure
du quinze avril 1922, page 297 : « Souvenirs de mon commerce : Dans
la contagion de Mécislas Golberg » (27 pages).

12 Han Ryner (Henri Ner, 1861-1938), anarchiste pacifiste, poéte, auteur
dramatique et journaliste. On peut lire un portrait d’Han Ryner dans
André Billy, Le Pont des Saint-Péres, page 155.

13 Le Douanier Rousseau (Henri Rousseau, 1844-1910), commis a ’octroi
de Paris et peintre majeur de l'art « naif ». Inventeur, ici est employé
dans le sens de découvreur.

14 Le Festin d’Esope est une revue fondée par Guillaume Apollinaire, An-
dré Salmon et Nicolas Deniker. Cette revue un peu fourre-tout a paru
sur neuf numéros, de novembre 1903 a aofit 1904.
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haut. Il collaborait également a la Revue blanches. 11 fut éga-
lement, plus tard, le gérant et le collaborateur d’une autre pe-
tite revue : Les Soirées de Paris®. 11 habitait alors a Passy, rue
Gros. M. André Billy, qui a écrit sur lui un ouvrage!” auquel il
faut et faudra toujours se reporter pour la connaissance de
I’écrivain, nous a donné une description de son cabinet de tra-
vail « ouvert sur un jardin, orné de tableaux cubistes, de toiles
du douanier Rousseau, de fétiches océaniens et africains, de
livres anciens et autres curiosités innombrables, jurant entre
elles dans toutes les langues et dans tous les jargons ». Il y avait
aussi chez Apollinaire des c6tés enfant délicieux, en méme
temps que beaucoup de malice, de finesse et d’astuce, méme
qui sait ? un sens de la mystification sur le ton le plus sérieux
du monde, tout cela qu’exprimait si bien son visage, le pli de sa
bouche et un sourire charmant de grace et de moquerie. C’est
en 1909, dans le numéro du 1¢r mai, qu’il commenca sa collabo-

15 La Revue blanche a été fondée a Liege en décembre 1889 par les trois
fréres Natanson. Deux ans plus tard, en octobre 1891, la revue, bimen-
suelle, s’installe a Paris au 19 rue des Martyrs, dans le quartier de nais-
sance de Paul Léautaud. Son nom de La Revue Blanche, a la couverture
parfois illustrée sur fond blanc proviendrait de son désir de concurren-
cer le Mercure de France et sa couverture mauve. La tendance de cette
revue est nettement a gauche et dreyfusarde. Elle cessera de paraitre en
mai 1903 au bout de 237 numéros. Il y a eu aussi une Revue bleue, plus
ancienne et plus pérenne.

16 Le premier numéro de cette revue, établie 278, boulevard Raspail, a
paru en février 1912. Guillaume Apollinaire, André Billy, André Sal-
mon, René Dalize (1879-1917) et André Tudesq (1883-1925) en étaient
les fondateurs. André Billy abandonnera en novembre 1913 aprés que la
revue ait été rachetée par Serge Iastrebzoff.

17 Note de Paul Léautaud : « Apollinaire vivant. » André Billy, Apolli-
naire vivant, avec une photographie inédite et des portraits-charges de
Pablo Picasso, éditions de La Siréne, 1923, 119 pages.
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ration au Mercure, avec La Chanson du Mal-aimé, une mer-
veille de poésie étrange et musicale, a la fois barbare et raffinée,
équivoque et pénétrante comme un chant de bohémien nostal-
gique, et qui fait penser aussi a ces voix de femme qu’une légere
brisure dans le ton rend plus délicieuses encore. Les vers
d’Apollinaire sont sans aucune ponctuation. Les vers, — du
moins les vers qui sont réellement de la poésie, — n’ont pas be-
soin de ponctuation, et des poemes comme La chanson du Mal-
aimé, comme tous les poemes d’Apollinaire, se lisent parfaite-
ment a premiere, vue sans ponctuation, pour quiconque a
vraiment le sens de la poésie!8. Quelque temps apres, en 1911, le
Mercure créa pour Apollinaire une nouvelle rubrique dans sa
Revue de la quinzaine : La Vie anecdotique, qu’il devait rédiger
jusqu’a sa mort. La premiere parut dans le numéro du 1er avril
1911, signée : Montade. C’est de ce pseudonyme qu’Apollinaire
signa encore les deux suivantes : 16 avril et 1¢r mai. C’est a par-
tir de la quatriéme, parue dans le Mercure du 16 juin, qu’il si-
gna de son vrai nom, lequel, a vrai dire, est encore un pseudo-

18 Le lecteur du Journal littéraire se souvient de la réception, en dé-
cembre 1925 et donc avant que ces lignes soient écrites, d'un poeme
d’un auteur corse inconnu, Etienne Vincileoni, qui n’indiquait aucune
ponctuation. En comité de lecture, Paul Léautaud a préféré lire ce
poeme a haute voix : « Je vous dis cela, parce que ce poeme est sans au-
cune ponctuation et que, si vous le lisiez, votre premiéere impression en
peut étre défavorable. » Paul Léautaud a écrit a 'auteur le quatre dé-
cembre 1925 : « Jai le plaisir de vous annoncer que le Mercure publie-
ra [votre poéme]. [...] Il faudra seulement que vous acceptiez qu’on
mette la ponctuation. Le commun des lecteurs n’est pas assez éduqué
en poésie pour pouvoir lire sans ponctuation. » Ce poéme, L’Adieu, est
paru dans le Mercure du quinze février 1926, page 49, sous la signature
de Stéphane Vincileoni.
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nyme. La librairie Stock a réuni récemment!9 en volume, sous le
titre Anecdotiques, toutes les chroniques écrites au Mercure
par Apollinaire, choses charmantes de style simple, aisé,
pleines d’abandon et de naturel, écrites selon l'inspiration, le
sujet du moment, fantaisies, souvenirs, propos littéraires, des-
criptions de quartiers de Paris, évocations de voyages. Cest a
cette époque, septembre 1911, qu’il arriva a Apollinaire une cer-
taine mésaventure. Il faisait volontiers sa société d’individus un
peu équivoques, délicieux d’ailleurs par leur pittoresque, et fort
intéressants, comme tous les gens qui vivent un peu en marge.
Un jour, un de ces messieurs arriva chez Apollinaire, porteur
d’une statuette qu’il lui demanda la permission de déposer pour
quelques jours chez lui. Apollinaire, ne trouvant rien la que de
trés naturel, y consentit volontiers. Il se découvrit par la suite
que cette statuette avait été tout bonnement volée au Musée du
Louvre. Le voleur fut arrété. Il révéla ’endroit ou se trouvait la
statuette. Apollinaire, inculpé de recel, fut arrété a son tour et
incarcéré préventivement a la Santé. Il ne tarda pas a en sortir,
son innocence ayant été bient6t reconnue. Il faut lire, dans Al-
cools, les vers qu’il écrivit pendant sa détention. Depuis Ver-
laine*20, on n’a certainement rien écrit d’aussi émouvant, avec
autant de simplicité.

A la déclaration de guerre, en aoilit 1914, Apollinaire
s’engagea. La guerre, le métier militaire, jusqu’a 'uniforme,
lPamusaient, comme des choses nouvelles. I1 fut envoyé a

19 En 1926, 290 pages, tirage limité a 618 exemplaires numérotés, dont
treize hors-commerce.

20 Les noms suivis d'une étoile sont ceux de poetes présents dans I'un des
trois tomes de cette édition, qui les présente en ordre alphabétique. Ils
ne seront donc pas — en principe — accompagnés d’une note.
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Nimes, dans un régiment d’artillerie. La, il fit ses « classes »
enchanté de son nouveau métier, de ses études d’équitation, de
son apprentissage du canon. Les lettres qu’il écrivait a ses amis
étaient toujours agrémentées de petits poemes sur les attributs
de sa nouvelle profession. Il fut ensuite envoyé au front, avec le
grade de brigadier. Il semble bien, en réalité, qu’il n’a jamais
combattu, au sens exact du mot. Un jour de repos, qu’il lisait
tranquillement le Mercure dans son campement, 1’éclat d’'un
obus tombé non loin de lui vint I'atteindre au front, couvrant de
son sang les pages qu’il lisait. Il fut évacué, envoyé a I’hopital a
Paris. Il dut subir lopération du trépan, et quelque temps
apres, certaines parties du cerveau se trouvant comprimées,
lopération dut étre renouvelée. M. Henri Duvernois?!, alors
mobilisé comme infirmier dans cet hopital ou était soigné Apol-
linaire, a raconté, dans quelques lignes charmantes, avec quel
tranquille courage il se laissait emmener dans la salle
d’opération. Apollinaire rétabli fut alors versé dans les services
de la Censure a Paris. Il était en méme temps attaché au journal
Paris-Midi pour la traduction des dépéches de I’étranger. Il
avait également repris sa chronique de la Vie anecdotique au
Mercure. 1l avait énormément grossi, paraissait comme gonflé,
positivement. M. René Dumesnil22, ’écrivain flaubertiste, qui

21 Henri Duvernois (Henri-Simon Schwabacher, 1875-1937), écrivain,
scénariste et auteur dramatique.

22 René Dumesnil (1879-1967), médecin, critique littéraire et musico-
graphe. René Dumesnil, spécialiste de Flaubert a épousé en 1907
Louise Laporte, fille du principal ami de Flaubert et a donc eu acces a
sa correspondance. René Dumesnil est cité 46 fois dans le JL. 1l a écrit
environ 300 articles dans le Mercure de France, essentiellement sur la
musique. Voir un court portrait au 19 janvier 1937. Lire, en ouverture
du Mercure du 15 octobre 1937 : René Dumesnil « L’Ame du médecin
— Souvenir de ma vie médicale ».
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est médecin, ayant recu un jour sa visite, en le voyant ainsi
comme soufflé, avait clairement auguré de sa fin prochaine23.
En effet, en novembre 1918, Apollinaire fut atteint par la
grippe. Son état général offrit un champ plus favorable a la ma-
ladie. Celle-ci s’aggrava, jusqu’a ne plus laisser d’espoir. On a
raconté que le pauvre Apollinaire, couché dans son lit de ma-
lade, se débattant contre la mort qu’il sentait peut-étre venir,
criait au médecin qui le soignait « Sauvez-moi, docteur, sauvez-
moi ! » On ne le sauva pas, et le jeudi 11 novembre 1918, il mou-
rait24, dans son petit appartement si curieux du boulevard
Saint-Germain25. C’était le jour de I’Armistice. Sous ses fe-
nétres, tout le long du boulevard, la foule, toute a ’allégresse de
la fin de la tuerie, passait avec des cris scandés : « Conspuez
Guillaume ! Conspuez Guillaume ! » L’ironie de la vie a de ces
coincidences. Lui-méme n’a-t-il pas écrit ces vers presque pro-
phétiques :

Hommes de lavenir, souvenez-vous de moi.
Je vivais a l'époque ou finissaient les rois.

23 Journal littéraire au 20 novembre 1918 (Guillaume Apollinaire étant
mort le neuf) : « J’ai eu la visite aujourd’hui de René Dumesnil , méde-
cin de son état, et écrivain en méme temps. Il m’a parlé d’Apollinaire,
dont il a su la mort. Aucun étonnement. Il avait vu Apollinaire a sa der-
niére permission. Son embonpoint, son essoufflement ne lui avaient
rien dit de bon. Il me le disait tant6t : “Quand il fut parti, j’ai dit & ma
femme : Je ne serais pas étonné si d’ici quelque temps...” Je dis alors a
Dumesnil : “Il y a des gens trés gros et qui se portent fort bien. — Oui,
mais Apollinaire, ce n’était pas du véritable embonpoint, c’était de la
boursouflure.” »

24 Confusion de Paul Léautaud, Guillaume Apollinaire est mort le neuf
novembre, qui était un samedi et a été inhumé le mercredi treize, au
cimetiere du Pére-Lachaise. Le onze novembre 1918 était un lundi.

25 Au 202, boulevard Saint-Germain, a I’angle de la rue Saint-Guillaume.
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Il est enterré au cimetiére du Pere La Chaise26. Chaque an-
née, un groupe de ses amis se réunit, en souvenir de lui, dans
une messe de bout de I'an et dans une visite a sa tombe. Il n’en
est pas un qui ait négligé de lui rendre, par écrit, '’hommage
que mérite ’homme qu’il était, lui le plus délicieux des compa-
gnons, et que mérite 1’écrivain, lui le plus évocateur des poetes.
M. Jean Varlot, dans un numéro spécial de la revue Vient de
Paraitre?7, consacré a Apollinaire, a écrit un poeéme a sa mé-
moire.

........ Une ligne depoints. C e e e e e
« Va, les hommes ne meurent que si les hommes les ou-

blient. Mais nous, nous menons tes funérailles dans notre
cceur, compagnon ;

et non pas funérailles d'un mort, mais de celui dont la voix
chantera toujours a nos oreilles, Apollinaire.

Tu sais bien que les chefs de guerre, quand on les méne au
tombeau, tu sais bien qu’en premier on leur joue des marches
funébres, car il sied de marcher lentement pour les accompa-
gner ;

mais avant qu’'on descende leur dépouille, la troupe défile au
pas rapide, derriere les clairons qui annoncent I'adieu, 'adieu
plein de gloire.

26 Paul Léautaud a souvent écrit ainsi le nom du cimetiére du Pére La-
chaise, peut-étre en référence au personnage duquel le cimetiére tire
son nom : Frangois d’Aix de La Chaize (1624-1709), jésuite, confesseur
de Louis XIV.

27 Vient de paraitre, revue des arts et des lettres, est parue de 1921 a 1931
sous la direction de René Gas, éditée par Cres. Georges Cres a revendu
son entreprise en 1925 a René Gas et Camille Sauty qui feront faillite en
1935.
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Ainsi faisons-nous pour toi, Apollinaire !

Toi, ’aide de nos beaux jours. »
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Henri Barbusse28
1874

M. Henri Barbusse est né a Asniéres (Seine), le 17 mai 1874.
Son premier succes a été d’emporter le laurier au concours de
poésie de L’Echo de Paris2® en 1893. Il a épousé, en 1898, la
fille cadette de I’écrivain Catulle Mendes. M. Henri Barbusse
n’a publié comme poéte quun volume : Pleureuses3°, duquel
sont extraites les pieces qu'on va lire. Pour ses débuts dans le
roman, il a publié les Suppliants3!, parus en 1903, et L’Enfersz2,
paru en 1908. Tout cela semble loin aujourd’hui, et est loin, en
effet. M. Henri Barbusse est 'un des deux meilleurs exemples
d’écrivains, — lautre est M. Georges Duhamel* dont nous par-
lerons plus loin — que la guerre, la guerre de 1914, la grande
guerre, la derniere guerre, la guerre du droit, a révélé a eux-
mémes, sur le talent duquel elle a eu une influence décisive,
dont elle a changé du tout au tout la destinée littéraire et la ma-
tiére de leur ceuvre. M. Henri Barbusse, qu’un état de santé tou-
jours précaire aurait pu maintenir dans les troupes de l'arriere,
demanda a partir et des la fin de 1914 se trouvait au front dans

28 Notice de Paul Léautaud. La notice de la deuxiéme édition a été peu
remaniée depuis la premiére mais cette troisiéme notice a été presque
doublée. Lors de ses entretiens avec Robert Mallet, PL dira de lui : « Il
n’entrait pas dans les Poétes d’aujourd’hui, c’est un pur Parnassien. »

29 L’Echo de Paris, quotidien trés conservateur, est paru de 1884 4 1942.

30 Henri Barbusse, Pleureuses, recueil de poésies offert a Catulle Mendes,
Charpentier-Fasquelle 1895, 258 pages.

3t Henri Barbusse, Les Suppliants, Charpentier-Fasquelle 1903,
302 pages.

32 Henri Barbusse, L’Enfer, Librairie mondiale, dix rue de I'Université.
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un régiment d’infanterie. Il le suivit en Artois, en Picardie, deux
fois cité : a 'ordre de la brigade, ensuite a 'ordre de 'armée.
Bientot épuisé par la vie des tranchées, on dut le verser dans
une équipe de brancardiers, puis ensuite dans un service d’état-
major, on dut bient6t ’évacuer. Peu apres, il demanda a repar-
tir et fut affecté alors a un régiment territorial. Trois fois ma-
lade et évacué trois fois, sur sa demande il repartit, jusqu’au
jour que, réformé, il lui fallut se résigner et finir le temps des
hostilités d’hopital en hopital. Cest la guerre telle qu’il a pu la
voir ainsi, pour y avoir été mélé de pres, dans ses tableaux les
plus divers, que M. Henri Barbusse a racontée dans ces deux
livres : Le Feu3s et Clartés4, que le monde entier a lus. Evidem-
ment, nous sommes loin, avec les livres de M. Henri Barbusse,
comme avec ceux de M. Georges Duhamel (nous n’avons a
nommer queux dans cet ouvrage), des tableaux que nous ont
offerts d’autres écrivains qui ont célébré la guerre, — de loin, —
pour 'embellir et la présenter comme un phénomeéne régénéra-
teur. Mais MM. Henri Barbusse et Georges Duhamel ont été
présents de leur personne a tout ce qu’ils racontent. Ils pei-

33 Henri Barbusse, Le Feu, journal d’'une escouade, est d’abord paru sur
93 numéros de L’Euvre du trois aotit au trois novembre 1916 avant
d’étre réuni en volume fin novembre 1916 chez Flammarion puis de re-
cevoir le prix Goncourt. On peut noter a ce propos une curiosité, le
feuilleton de L’'Euvre a été interrompu peu apres le début du dernier
chapitre sans que le lecteur soi prévenu. La fin de la page du numéro du
trois novembre indique « A suivre... » pour le lendemain offrir un nou-
veau feuilleton, Scipion Pergoulade, de Georges de La Fouchardiere et
Rodolphe Bringer. Tous les prix Goncourt de la guerre seront réservés a
des écrivains combattants : Adrien Bertrand, René Benjamin, Henri
Barbusse, Henry Malherbe et Georges Duhamel.

34 Henri Barbusse, Clarté, Flammarion 1919, 290 pages. La méme année
1919, Henri Barbusse a fondé une revue du méme titre, d’inspiration
communiste, qui paraitra jusqu’en 1928.
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gnent la guerre telle qu’ils 'ont vue, telle qu’elle a été, comme le
plus flagrant démenti infligé a notre soi-disant civilisation. On
ne peut contredire que la vérité soit de leur coté, comme la gé-
nérosité et la pitié, supérieures a la haine et au préche guerrier.

Ce n’est pas assez dire, pour M. Henri Barbusse, que la
guerre a changé sa destinée littéraire et la matiere de son
ceuvre. Elle a aussi influencé sa personne morale. Au lendemain
de la publication de Clarté, M. Henri Barbusse s’est trouvé mé-
1é a la vie sociale d'une facon active, comme président de
I’Association républicaine des anciens combattants. Il est éga-
lement président du groupe social Clarté, de I'Internationale
des Anciens combattants, donnant ’appui de ses écrits, de sa
parole, de sa personne dans tous les débats que provoquent les
nombreuses questions nées de la guerre.

M. Henri Barbusse a été lauréat du Prix Goncourt eu 1916,
pour son livre : Le Feu.
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Henry Batailles3s
1872-1922

Henry Bataille est né a Nimes, le 4 avril 1872. Il fit ses études

au lycée Henri IV, au lycée Janson-de-Sailly, puis a Versailles.
Il est mort a Paris en mars 1922. Il se destina d’abord a la pein-
ture, éléve de I’Académie Julian3®, puis de I'Ecole des Beaux-
Arts. Il a publié, en 1901, un album de portraits d’écrivains et
d’artistes contemporains : Tétes et Pensées3’, qui portent la
marque d'une grande personnalité. Son ceuvre de poete tient en

35

36

37

Comme Henri Barbusse, Henry Bataille est présent dans les Poetes
d’aujourd’hui depuis la premieére édition. Ses trois notices, rédigées par
Paul Léautaud, sont assez semblables méme si la troisieme a été un peu
augmentée.

L’Académie de peinture Julian a été fondée par le peintre Rodolphe
Julian (1839-1907), dont il n’y a pas grand-chose a dire. Son académie
a eu un tel succes a la fin du XIXe siecle que ses ateliers étaient répartis
dans plusieurs ateliers (jusqu'a six) de la rive droite, dans le
ITe arrondissement et a son nord-ouest (IXe, VIIIe). Alors que les
femmes ne pouvaient accéder a I’école des Beaux-Arts, il eut l'idée
d’ouvrir un atelier rue de Berry, qui leur fut exclusivement réservé, sous
le nom d’« atelier des dames ».

Henry Bataille, Tétes et pensées, Ollendorff 1901, est un recueil de
22 lithographies d’écrivains de son temps : Catulle Mendeés, Jean Lor-
rain®*, Henri de Régnier*, Georges Rodenbach*, André Gide, Jean
de Tinan, Jules Renard, Lucien Muhlfeld, Tristan Bernard, Robert
de Montesquiou*, Paul Fort*, Pierre Louys*, Maurice Donnay, Fernand
Vandérem, Gustave Kahn, Octave Mirbeau, Jules Case, Willy, Alfred
Capus, André Picard, Pierre Valdagne et Edmond Sée. Plusieurs de ces
auteurs figurent dans ces Poetes d’Aujourd’hui, signalés par une étoile.
La plus connue de ces lithographies est celle de Pierre Louys.
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trois volumes : Le Beau voyage38, — dans lequel il a réimprimé
sa plaquette de début: La Chambre blanche3%, — La Divine
tragédies© et La Quadrature de lUamour4. La Chambre
blanche avait conquis Marcel Schwob qui écrivit pour ce petit
volume une préface enthousiaste. On remarquera une grande
ressemblance entre les poemes de cette plaquette et les poemes
de début de M. Francis Jammes*. Il semble bien qu’il n’y ait 13,
de la part d’Henry Bataille, ni imitation, ni méme influence. Les
deux poetes s’étaient rencontrés. Comme le disait Marcel
Schwob dans sa préface, ils étaient tous les deux « poétes des
choses inanimées et des bétes muettes, deux ames sceurs, pa-
reillement sensibles ». C’est surtout comme auteur dramatique
que Henry Bataille était arrivé a la grande réputation. Les prin-
cipaux théatres de Paris : la Comédie-Francaise, le Vaudeville,
I’Odéon, la Renaissance, la Porte Saint-Martin, le Gymnase, le
Théatre Réjane, le Théatre de Paris, ont joué ses piéces, dont
les plus notoires sont, dans 'ordre chronologique Maman Coli-
bri, La Marche nuptiale, La femme nue, Poliche, Les Flam-
beaux, Le Phaléne, La Tendresse, L’homme a la rose,

38 Henry Bataille, Le Beau voyage, avec portrait de 'auteur par lui-méme,
dédié a son pére, Léopold de Bataille, Charpentier-Fasquelle 1904,
255 pages. Paul Léautaud a annoncé trois volumes et en cite quatre.

39 Henry Bataille, La Chambre blanche, enrichie d’'une préface de Marcel
Schwob, Mercure de France, 1895, 61 pages, 263 exemplaires.

40 Henry Bataille, La Divine tragédie, Charpentier-Fasquelle 1916,
354 pages.

41 Henry Bataille, La Quadrature de l'amour, Eugéne Fasquelle 1920,
320 pages.
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L’Animateur, La Possession, La Chair humaine42. Toutes les
pieces d’Henry Bataille forment un théatre qui a été fort discuté
et qui, s’il a eu de grands admirateurs, a connu également de
dures critiques. Il faut bien dire que celles-ci avaient matiere a
s’exercer. Le théatre d’'Henry Bataille est fort livresque et artifi-
ciel déja dans la plupart de ses sujets et des situations qu’il mit
a la scéne, mais encore plus dans le langage que l'auteur fait
parler a ses personnages43. Ce que certains ont appelé, en
s’extasiant, la poésie d'Henry Bataille (dans ses ceuvres drama-
tiques), n’est souvent que préciosité de vocabulaire et méta-
phores qui résistent si peu a la critique qu’elles disent dans
beaucoup de cas le contraire de ce qu’a voulu I'auteur. On peut
dire qu’il a gaché, comme écrivain de théatre, des dons merveil-
leux de sensibilité, par une trop grande recherche, souvent
presque morbide, dans I'invention des sujets et dans le vocabu-
laire. Le théatre ne demande pas des « morceaux de livre ». Il
faut s’y exprimer avec clarté et naturel. Si des gens parlaient
dans un salon comme on parle dans les pieces d'Henry Bataille,
ils feraient éclater de rire. Ses « chefs-d’ceuvre » seront oubliés
depuis longtemps que des piéces comme Le Misanthrope et

42 Cette liste pourrait étre triplée. Deux piéces d’Henry Bataille ont été
chroniquées par Maurice Boissard. L’Enchantement, comédie en quatre
actes (Mercure du seize avril 1913, a partir de la page 854) et
Le Phalene (citée ici), quatre actes également (Mercure du seize no-
vembre 1913, page 417).

43« On fait encore parler aux personnages le langage le plus opposé a
celui que le théatre demande. Cela fait déja sourire de trouver, dans des
romans qui prétendent peindre la vie moderne, des personnages qui
s’expriment en phrases littéraires. A plus forte raison au théatre, ot
nous devons avoir encore plus l'illusion de la société et de la conversa-
tion. » Maurice Boissard, critique de L’Enchantement, op. cit.
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comme Le Mariage de Figaro, écrits si francs, si clairs, si vi-
vants, seront encore Le Misanthrope et Le Mariage de Figaro.

Apres cela, 'homme était, parait-il, exquis de pitié, de géné-
rosité pour tout ce qui souffre. On a cité de lui des traits, des
actions dont il ne parlait jamais, qui le montrent compatissant
et secourable a tout ce qui était abandonné, menacé ou violen-
té. Cet auteur riche44, fété, adulé, dont une piece nouvelle était
un événement parisien, ne dédaignait pas de secourir une béte
blessée qu’il rencontrait sur son chemin. Il a aussi gardé, pen-
dant la guerre, toute sa clairvoyance, toute sa générosité, en-
globant dans sa pitié toutes les victimes, de quelque c6té
qu’elles fussent. IT a également montré dans une de ses ceuvres
dramatiques : L’Animateur4s, qu’il n’était pas aveugle sur le
compte de notre organisation sociale.

Henry Bataille a collaboré au Journal des Artistes, au Mer-
cure de France, a La Vogue (nouvelle série, 1899), au Matin, au
Figaro, aux (Euvres Libres, etc.

44 Les piéces d’Henry Bataille ont eu du succes et de plus il était issu de la
bourgeoisie, son pére était magistrat a la Cour d’Appel.

45 Henry Bataille, L’Animateur, créé le 17janvier 1920 au théatre du
Gymnase.
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André Castagnou4¢
1889

M. André Castagnou est né a Paris, 31, rue Saint-Placide47,

dans la maison ou devait mourir Huysmans48, d’'une mere pari-
sienne et d'un pere béarnais, professeur de mathématiques au
college Stanislas.

On vit M. André Castagnou, dés 1908, a 'ombre de Moréas*.

C’est dans I'exemplaire de Paul Bourget qu’il lut, candidat au
baccalauréat, les lettres de Laforgue*. Il lui arriva de présenter
Apollinaire* a P.-J. Toulet49 et chaque semaine, durant de

46

47

48

49

Cest la premiere apparition d’André Castagnou dans les Poétes
d’aujourd’hui. Notice vraisemblablement rédigée par Paul Léautaud,
qui a bien connu André Castagnou.

Le 31rue Saint-Placide est un de ces beaux immeubles parisiens en
pierre de taille de la toute fin du XIXe siécle, presque a I’angle de la rue
du Cherche-midi, pas tres loin du boulevard Raspail. Une plaque in-
dique la présence de Joris-Karl Huysmans.

Joris-Karl Huysmans (1848-1907) a d’abord été un romancier natura-
liste, proche d’Emile Zola. Il sera I'un des six auteurs des Soirées de
Médan avec sa nouvelle « Sac au dos». Vers la quarantaine, J.-
K. Huysmans changera d’écriture en se tournant vers ce que I’on appel-
lera l'esthétique « fin de siécle », qui apparait de nos jours décadente,
illustrée par son roman A rebours. Suite a cela, et aprés la rencontre de
Jules Barbey d’Aurevilly, J.-K. Huysmans accomplira la fin du long et
douloureux chemin vers la conversion avec En route, puis
La Cathédrale, pour finir retiré dans une abbaye bénédictine. Voir
Penterrement de J.-K. Huysmans dans le Journal littéraire au 15 mai
1907,

Paul-Jean Toulet (1867-1920), écrivain et poéte, fut un des négres de
Willy.
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longues années, il rendit visite a Maurice du Plessysso. Il fré-
quentait aussi les peintres, découvrant Utrillo5! et Modiglianis2
que son habitation dans le VI¢ arrondissement lui permit d’aller
maintes fois réclamer au poste de police.

En 1920 il partit en Italie et en revint, deux ans apres, un al-
bum de vers sous le bras Les Quatre Saisons53 qu’il avait fait
imprimer au cours d’'une promenade a Spolete. M. André Cas-
tagnou se révéla un des meilleurs ouvriers du vers libre. On
sent dans ce petit livre 'influence de Rimbaud* et de Moréas*,
qu’il est nourri des fables de La Fontaine, enfin qu’il aime la
musique, surtout Mozart et Debussy. Il vient de publier un se-
cond recueil de vers qu’il songe réunir au premier. « La poésie

50 Maurice du Plessys (Maurice du Plessys-Flandre-Noblesse, 1864-1924),
poete proche de Jean Moréas.

51 Maurice Utrillo (1883-1955), fils de Suzanne Valadon et d’'un inconnu.

52 Amedeo Modigliani (1884-1920) est arrivé a Paris en 1906 ou il s’est
rapidement lié & Maurice Utrillo et & Max Jacob. Un mode vie particu-
lierement désastreux 1’a conduit a la mort a ’dge de trente-cinq ans.

53 André Castagnou, Les Quatre saisons, Claudio Argentieri, éditeur a
Spoléte, 1923, tirage a 507 exemplaires numérotés. Spoléte étant indi-
qué sur la couverture a I'endroit ou se trouve habituellement le nom de
I’éditeur, quelques annotateurs pressés ont pensé qu’il s’agissait du
nom de I’éditeur. Spoléte est une ville du centre de I'Italie, entre Flo-
rence et Rome, a soixante kilomeétres au sud de Pérouse.
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pure, écrit M. André Thérives4, Castagnou, il me semble, y at-
teint absolument : c’est un de ces poetes faciles et difficiles,
suaves et compliqués, que le siecle a dégotités de 'orchestration
et méme de toute rhétorique. Son art, a mi-chemin entre Mo-
zart et Debussy, garde pourtant une aisance et une grace in-
comparables. ... Chaque vers de Castagnou déborde d’allusions,
de mouvements éludés, d’émotions esquissées; les points
d’orgue, les silences conspirent, eux aussi, a I’harmonie cachée
de ses accents... La poésie d’André Castagnou est presque
unique, et on la reconnaitrait entre mille. »

M. André Castagnou a également publié Dianass, un roman
sobre, ardent, harmonieux et voluptueux, un vrai beau roman,
qui a eu tout de suite un grand succes.

54  André Thérive (Roger Puthoste, 1891-1967) utilise plusieurs autres
pseudonymes. Agrégé de Lettres en 1913, André Thérive est, apres avoir
fait quatre années de guerre, professeur au prestigieux collége (privé)
Stanislas de la rue Notre-Dame-des-Champs. Il a obtenu le Prix Balzac
(Bernard Grasset) en 1924. En 1926 il est critique littéraire a la Revue
critique des idées et des livres et a L'Opinion. En 1929, André Thérive
tient la rubrique des « Consultations grammaticales » des Nouvelles lit-
téraires et il succéde a Paul Souday comme critique littéraire au quoti-
dien Le Temps, ou il écrira une critique de cette troisieme édition des
Poéetes d’aujourd’hui le 21 février 1930. Son malheureux ancrage a
droite le fait participer, en octobre 1942, a la semaine du livre de Wei-
mar, ce qui lui vaut a la Libération d’étre frappé d’interdit par le Comité
national des écrivains. Cette interdiction a été de courte durée comme
toutes les condamnations prononcées a cette époque et André Thérive a
continué de publier dans quelques journaux prestigieux mais de droite,
comme la Revue des deux mondes ou Carrefour.

55 André Castagnou, Diana, Plon 1927, 258 pages.
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Jean Cocteausé
1892

M. Jean Cocteau est né a Maisons-Laffitte le 5 juillet 1892,
d’une famille de notaires parisienss’. Il y a dans cette naissance
un contraste amusant. Une famille de graves notaires (les no-
taires sont toujours graves), aboutissant a un fantaisiste aussi
extréme, a un poete et a un écrivain si bien en dehors des regles
et déconcertant pour tant de lecteurs ? On serait tenté de voir la
comme une revanche de l'esprit artiste sur 'esprit bourgeois.
M. Jean Cocteau a été élevé et a fait ses études a Paris. A seize
ans, il débutait en littérature avec La Lampe d’Aladin58, que
suivirent bientot Le Prince frivoles9 et La Danse de Sophocle®®.
Entre temps, il avait fondé avec M. Francois Bernouard¢: la

56 Notice a I’évidence rédigée par Paul Léautaud a I'occasion de ’entrée de
Jean Cocteau dans les Poétes d’Aujourd’hui a I'occasion de cette troi-
sieme édition.

57 Le pére de Jean Cocteau était avocat et son grand-pere notaire. Son
grand-peére maternel était agent de change.

58 Jean Cocteau, La Lampe d’Aladin, recueil de 92 poemes suivis de Bric-
a-brac, fantaisie en un acte, société d’Editions, février 1909, a compte
d’auteur.

59 Jean Cocteau, Le Prince frivole, recueil de poésies, Mercure de France
1910 (achevé d’'imprimer le 25 mai), 170 pages.

6o Jean Cocteau, La Danse de Sophocle, Mercure de France 1912,
216 pages.

61 Frangois Bernouard (1884-1948), typographe, éditeur depuis 1909,
poeéte et auteur dramatique. Francgois Bernouard est surtout connu pour
avoir été le premier éditeur des (Euvres completes de Jules Renard ré-
unies par Henri Bachelin en 1926.
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premiere revue dite de luxe, Shéhérazade®2, dans laquelle le
texte s’accompagnait de dessins dans les marges. En 1916,
M. Jean Cocteau, mobilisé, partit comme, infirmier au front du
nord dans les troupes de zouaves et de fusiliers marins. Son
état de santé le fit bient6t renvoyer a Paris. Il fonda alors avec
le dessinateur Paul Iribe®3 le journal illustré Le Mot%4. En 1917,
il aborda le théatre avec Parade®s, un essai dramatique mélé de
chorégraphie, en collaboration avec le dessinateur Picasso et ce
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La revue Schéhérazade, de format carré (22 x 22 cm), est parue sous la
rose de Francois Bernouard sur six numéros de novembre 1909 a mars
1911 avec le sous-titre « Album mensuel d’ceuvres inédites d’art et de
littérature », d’abord au 33, rue de Richelieu puis au 71, rue des Saints-
Peéres.

Paul Iribe (1883-1935) dessinateur, affichiste directeur de revues.
Aprés son diplome de I’école des Beaux-Arts au tout début du siécle,
Paul Iribe a collaboré a plusieurs journaux illustrés et créé son propre
journal a la fin de 1905, Le Témoin, luxueux et novateur, qui paraitra
jusqu’au début de 'année 1910.

Le Mot est paru a la fin de novembre 1914. Malgré un espace de pres de
cinq ans plusieurs annotateurs ont considéré que Le Mot était une pro-
longation du Témoin, surtout dans sa conception graphique, évidem-
ment due a Paul Iribe. Si jean Cocteau apparait dans la liste des colla-
borateurs du Témoin, surtout comme illustrateur, sa responsabilité
dans la fondation de cette revue est incertaine.

Le ballet Parade est un exemple de ce que peut produire la collabora-
tion de quelques auteurs au plus haut niveau. Il y a au départ une pein-
ture de Georges Seurat (1959-1891), la Parade de cirque de 1887-1888.
La commande est de Jean Cocteau, qui définit 'argument. La musique
est d’Erik Satie (1866-1925), membre du « groupe des six ». Pablo Pi-
casso a été chargé du décor, des costumes et du rideau de scene. Il y a la
chorégraphie du tres jeune Léonide Massine (1896-1979) et enfin la
compagnie des ballets russes dirigés par le danseur Serge de Diaghilev
(1872-1929). Ce ballet a été représenté le vendredi 18 mai 1917, en
pleine guerre, au théatre du Chatelet. La musique de scéne de ce ballet
fait 'objet d'une importante discographie.
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musicien délicieux, qui fut peut-étre un musicien de génie qui
fut en tout cas un musicien extrémement original et un homme
d’esprit : Erik Satie. Il collabora également aux Ballets de
M. Serge de Diaghileve, et fit représenter ensuite, avec
M. Pierre Dufy et M. Darius Milhaud, Le Beeuf sur le Toit%,
farce plastique jouée par les freres Fratellini, et dont
loriginalité extrémement séduisante fit courir tout Paris. C’est
M. Jean Cocteau qui découvrit et lanca le romancier Raymond
Radiguet®8, qui connut tout jeune la grande notoriété et mourut
prématurément apres avoir publié notamment ce tres beau ro-
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Corrigé ici de Daguilew.

D’une histoire bien différente de Parade, le ballet Le Beeuf sur le toit
est a l'origine une simple musique de film pour violon et piano compo-
sée par Darius Milhaud. Les musiciens devant étre présents dans la
salle a chaque représentation, les musiques de films étaient composées
avec une économie dirimante. Il semble que ce soit Jean Cocteau qui ait
incité Darius Milhaud a réutiliser cette composition pour un ballet qui
nécessite 25 musiciens. Ce ballet a été créé au théatre des Champs-
Elysées en février 1920. Pour le récit de Rachilde a propos du restau-
rant, qui existe encore, voir le Journal littéraire au quatorze décembre
1928.

Raymond Radiguet (1903-1923), présenté a la NRF par Jean Cocteau,
est I'auteur de deux romans : Le Diable au corps (Grasset, mars 1923)
et Le Bal du comte d’Orgel (Grasset, posthume 1924), qui ont connu
tous les deux un des plus grands succes du siecle. Le Diable au corps a
été adapté deux fois au cinéma. On en retiendra la version de Claude
Autant-Lara de 1947 avec Gérard Philippe et Micheline Presle. Cest
une image de ce film qui orne encore, en 2022, la couverture de
I’édition Folio (qui date de 1982, il est vrai). Le Bal du comte d’Orgel,
de Marc Allégret en 1970 a laissé moins de souvenirs.
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man : Le Bal du comte d’Orgel®. M. Jean Cocteau a encore fait
jouer au théatre Les Mariés de la Tour Eiffel7°, une Antigone?:,
une adaptation « contractée », comme il dit, de Roméo et Ju-
liette72, avec une mise en scene précise comme celle d’'un ballet,
toutes ceuvres dans lesquelles se retrouve sa fantaisie si origi-
nale. Toute son ceuvre poétique est réunie aujourd’hui en un
volume : Poésies, publié aux éditions de la Nouvelle Revue
francaise73. M. Max Jacob74, qui est, lui aussi, un poéete d’une
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Journal littéraire au trente juin 1924 : « Je lis dans La Nouvelle Revue
francaise le premier morceau du Bal du Comte d’Orgel de Radiguet.
C’est remarquable. Avoir vingt ans et écrire de cette maniere. » Le Bal
du Conte d'Orgel est paru dans les numéros de juin et juillet 1924 de
La NRF, précédé, en juin, d'une présentation par Jacques Riviere.

Les Mariés de la Tour Eiffel est un ballet collectif de cinq membres du
Groupe des six auquel manque ici Louis Durey, que personne ne re-
grette. Ce ballet a été créé le samedi 18 juin 1921 au théatre des
Champs-Elysées.

Jean Cocteau, Antigone, tragédie en un acte d’aprés Sophocle créée au
théatre de 'Atelier le vingt décembre 1922 dans une mise en scene de
Charles Dullin avec une musique de scéne d’Arthur Honegger. Les dé-
cors sont de Pablo Picasso, les costumes de Gabrielle Chanel, les
masques de Jean Cocteau. Avec Charles Dullin (Créon), Genica Athana-
siou (Antigone) et Antonin Artaud (Tirésias). Arthur Honegger tirera
une « tragédie musicale » (un opéra) de cette musique de scene, qui se-
ra créée en décembre 1927 au théatre de la Monnaie de Bruxelles.

Jean Cocteau, Roméo et Juliette, d’apres Shakespeare, création le deux
juin 1924. Voir l'article de Raymond Cognat en une de Comeaedia du
deux juin 1924.

Paul Léautaud a peut-étre en téte a ce moment-la I’édition '’ Emmanuel
Grevin de 1925 comprenant Le Cap de Bonne Espérance — Discours du
grand Sommeil — Poésies — Vocabulaire — Plain chant, 468 pages.

Max Jacob (1876-1944), peintre, poéte et romancier au destin compli-
qué. Toute sa vie, Max Jacob a été d’'une incroyable générosité, donnant
pratiquement tout le peu d’argent qui lui revenait.
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fantaisie charmante, et méme, quelquefois, peut-étre un peu
folle, I'a justement apprécié en ces termes: « Jean Cocteau
n’est ni moderne, ni anti-moderne. Si moderne signifie « jeu-
nesse, fraicheur », il est le plus moderne de tous. Il connait
toutes les audaces, se sert de toutes, n’est dupe d’aucune. Jean
Cocteau a abordé tous les genres littéraires et d’autres ; parce
qu’il est poete avant tout, il les a renouvelés. II est le Poete, il
’est par nature, par caractere et par 'expression : le fait est tres
rare... Sous prétexte qu’il est 'Thomme le plus spirituel de Paris,
n’y cherchez pas le rire cruel. Jean Cocteau emploie son esprit a
mieux définir et a mieux peindre que quiconque, a saisir
I'image la plus nécessaire. Ses images viennent d'une percep-
tion infiniment juste de I'univers, qui est au service d'une fan-
taisie aussi vite amusée qu’attendrie. Mais Cocteau a trop
d’esprit pour le placer hors de propos. Préservé par un sens vif
du ridicule, il sait qu’il peut descendre aux sentiments les plus
tendres et les plus humains ou s’élever aux plus héroiques ;
alors que d’autres qui n’ont pas son gofit exquis ne fuient le ba-
nal que par la sécheresse. En lui aussi est, sans effort, la “sur-
prise” ; car il est “surprenant” par sa conception naturelle si
différente de celle du commun. »

Récemment, M. Jean Cocteau s’est « converti » comme on
dit. Cela a fait 'objet d’'un volume publié par la librairie Stock,
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associant le poete a M. Jacques Maritain7s, grand clerc dans ce
genre d’affaires, parait-il ? C’est la la derniere fantaisie en date
de ce charmant poete, qu'on pourrait appeler le page de la poé-
sie actuelle, un page hardi et plein d’esprit.

75 Jacques Maritain (1882-1973), philosophe lui-méme converti au catho-
licisme en 1906. Le volume en question est en fait deux, parus chez
Stock en 1926. Le premier est de Jean Cocteau, Lettre a Jacques Mari-
tain, le second de Jacques Maritain, Réponse a Jean Cocteau. A ces
deux volumes nous pouvons heureusement de nos jours en ajouter un
troisieme, une édition de Michel Bressolette et Pierre Glaudes de la
Correspondance 1923-1963 entre Jean Cocteau et Jacques Maritain,
qui reprend aussi les deux lettres citées précédemment. Gallimard,
mars 1993, 376 pages.
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Tristan Corbiére76
1845-1875

Edouard-Joachim (dit Tristan) Corbiére naquit a Coat-

Congar, domaine situé dans la commune de Ploujean, a
quelques lieues de Morlaix, le 18 juillet 1845. Il était le fils de
Jean-Antoine-René-Edouard Corbiére (1793-1875), fort connu
en son temps comme auteur de romans maritimes : Le Négrier,
les Pilotes de UIroise, Le Banian, Tribord et Babord, etc., etc.
Nous puisons dans 'ouvrage de M. René Martineau”7, qui s’est
fait l'historiographe pieux et exact du poete des Amours
jaunes78, les renseignements de cette notice. L'enfance de Cor-
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Notice a ’évidence rédigée par Paul Léautaud. La premiére notice sur
Tristan Corbiére avait été rédigée par Adolphe van Bever en 1900. Paul
Léautaud a rédigé la deuxieme pour I’édition de 1908. Cette troisiéme
notice est identique a la précédente.

On ne confondra évidemment pas René Martineau (1866-1948) avec
son fils, Henri Martineau, fondateur de la revue Le Divan en janvier
1909 et objet de la note 130 page 53. L’'ouvrage de René Martineau cité
ici est Tristan Corbiere : essai de biographie et de bibliographie paru
au Mercure en 1904 (148 pages). René Martineau est aussi 'auteur de
Léon Bloy, souvenirs d'un ami, Librairie de France (Sant’Andrea-
Marcerou) 1921, 120 pages et de Un vivant et deux morts — Léon Bloy,
Ernest Hello, Villiers de l'Isle-Adam (1901, a compte d’auteur, introu-
vable, réédité en 1914 a la Bibliothéque des lettres francaises,
172 pages).

Les Amours jaunes semble étre I'unique recueil de poésies de Tristan
Corbiére. Paru en 1873 a la Librairie du XIXe siecle (Gladys freres, dix
rue de la Bourse), ce recueil contient Ca, Les Amours jaunes, Raccrocs,
Sérénade des sérénades, Armor, Les Gens de mer et Rondels pour
apreés. Ce recueil est dédié « A 'auteur du Négrier », qui est son pére,
Edouard Corbiére, marin et romancier, déja cité par Paul Léautaud.
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biere fut débile7s. Déja aussi il manifestait ce caractere fan-
tasque qu’on devait lui voir plus tard, et 'on raconte qu’il
s’administrait des drogues pour ne pas aller a ’école. Quand sa
mere, qu’il obligeait a des soins continus pour sa mauvaise san-
té, le plaignait et 'engageait a ne pas se tracasser pour ses de-
voirs : « Pourtant, lui répondait-il, navré, en se frappant le
front, je sens qu’il y a quelque chose 1a ! » A douze ans, il entra
au lycée de Saint-Brieuc, mais il ne put y rester que deux an-
nées et demie, obligé, par sa santé, de rentrer a la maison pa-
ternelle. Ses parents l’envoyerent ensuite chez un cousin, a
Nantes, ou il suivit, comme externe, les cours du lycée. Une se-
conde crise de maladie vint interrompre définitivement, au
bout de deux ans, ses études. Apres un séjour a Cannes, il vint
alors s’établir a Roscoff. Corbiere avait a cette époque dix-neuf
ans, et la tournure la plus singuliére : grand, maigre, une barbe
inculte en pointe, un nez énorme, accoutré bizarrement, tantot
en forcat, avec le bourgeron8o, le pantalon de toile et les sabots,
tantot en matelot, avec les bottes de mer montant jusqu'aux
genoux, et un feutre cabossé8:. Il voulut d’abord étre peintre,
puis dessinateur, sans jamais avoir appris a dessiner. C’était 13,
comme sa poésie, pure aspiration d’artiste, au vrai sens du mot.
Il peignait des démons, des diables, toutes figures portant
I’empreinte de son physique, hanté qu’il était par son type, et

79 Paul Léautaud emploie souvent ce mot au sens propre, bien oublié de
nos jours : qui manque de force ou de vigueur. Ici de santé.

80 Bourgeron : « Courte blouse de toile que portent les ouvriers, les sol-
dats, pour certains travaux. » (TLFi).

81 Voici un autre portrait de Tristan Corbiére, tel quon peut le voir dans
I'Essai de biographie de René Martineau, sans légende.
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crayonnant sa charge82 sur tous les murs. Fils de marin, Cor-
biere avait aimé de bonne heure la mer et les marins. Peu apres
son installation a Roscoff, il eut le désir de posséder un canot ;
son pere lui en fit construire un, et il navigua ainsi quelques
années sur la mer de son pays, le canot bient6t remplacé par un
cotre, appelé le Négrier, en souvenir des romans paternels dont
il était grand admirateur. C’est au cours de ces promenades ma-
ritimes qu’il composa ses premiers poemes: Matelots,
Le Mousse, Bossu-Bitor, Le Renégat, La Fin, Le Douanier,
dans lesquels les « gens de mer », comme il les appelait lui-
meéme, sont chantés comme ils 'ont été rarement. Le séjour de
Corbiéere a Roscoff fut interrompu a deux reprises, en 1868 et
1869, par deux voyages qu’il fit en Palestine et en Italie avec le
peintre Hamon83. On trouve dans son ceuvre des souvenirs de
son passage en Italie, pays qui lui déplaisait :

Voir Naples et... Fort bien, merci, j’en viens. Patrie D’Anglais en
vrai, mal peints sur fond bleu-perruquier.

Pendant la guerre de 1870, trop malade pour prendre part a
la campagne, Corbiére resta a Roscoff. C’est 1a que vint le cher-
cher, en 1871, alors qu’il semblait ne plus devoir quitter cette
ville, I'aventure la plus importante de sa vie, qui devait lui four-
nir le titre de son livre et lui en inspirer les pieces les plus cu-
rieuses. Ayant fait connaissance a la table de sa pension avec
deux touristes, le comte de B... et sa maitresse84, il en résulta

82 Employé ici dans le sens donné généralement a « portait-charge », ou
caricature.

83 Peut-étre Jean-Louis Hamon (1821-1874). L'ouvrage de René Marti-
neau ne donne pas davantage de précision et PL recopie la page 63.

84  La graphie, chez René Martineau op. cit. page 66, est aussi « comte de
B... » Paul Léautaud ignore vraisemblablement son identité.
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pour lui une liaison sentimentale qui amena bientot son départ
pour Paris. Installé rue Montmartre, dans une petite chambre
ou il n’avait pour tout mobilier qu'un coffre a bois sur lequel il
couchait tout habillé, Corbiere commenca alors cette existence
de bohéme noctambule qui devait le tuer, dormant le jour, dé-
jeunant a minuit, trainant dans les cafés littéraires, travaillant
en flanant. Il publia quelques vers dans la Vie Parisienne3s,
exactement dans six numéros (mai a octobre 1873), et, conquis
définitivement par la littérature, s’occupa de réunir ses poemes.
L’éditeur trouvé, et son pere ayant consenti a payer une partie
des frais d’édition, Les Amours Jaunes parurent8¢ en décembre
1873. L’indifférence la plus compléte accueillit ce volume dont
personne ne parla a I'époque. Cet insucces ne pouvait affecter
Corbiére, qui ne songeait guére au public en écrivant. Les
Amours Jaunes parus, il se remit au travail, songeant a publier
un autre volume qu’il voulait intituler Mirlitons. Malheureuse-
ment, malade pour ainsi dire de naissance, les veilles ne tarde-
rent pas a I'user complétement. Un matin, des amis le trouve-
rent évanoui sur le carreau de sa chambre. On le transporta a la

85  La Vie parisienne est une revue tres illustrée parue sur plus d'un siecle
de 1863 a 1970, sous des aspects divers. Il est possible que son titre ait
été repris des Scénes de la vie parisienne de Balzac et que ce titre ait
donné a son tour son nom a ’opéra de Jacques Offenbach créé en 1866.
Il s’agissait au début d’'un magazine culturel traitant de théatre et de
modes, qui proposait des feuilletons comme tous les journaux de
I’époque, attirant nombre de jeunes auteurs en mal d’argent. Au début
du siécle cette revue a pris un tour plus licencieux qui ne la quittera ja-
mais.

86 Paul Léautaud accorde ici le texte au titre du livre. C’est une option
généralement pas retenue dans leautaud.com ou nous aurions écrit
« Les Amours jaunes parut »
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Maison Dubois®7, ou il resta quelque temps, n’ayant rien perdu
de sa dure moquerie, toujours aussi dédaigneux de tout étalage
sentimental. « Je suis a Dubois dont on fait les cercueils », écri-
vait-il a sa mere. Ramené dans un état pitoyable a Morlaix, Il y
mourut peu apres, le 1¢r mars 1875, a I’age de trente ans, et fut
enterré au cimetiere Saint-Martin88, dans le caveau de la fa-
mille. A Paris, cette mort passa inapercue, comme était passé
inapercu le livre de Corbiére. Plus tard, on le traita de fou, et
son ceuvre d’outrage a la morale. Il en fut ainsi jusqu’au jour ou
Paul Verlaine publia ses Poétes maudits3 (1884), dans lesquels
trois études étaient consacrées a Corbiere et a son ceuvre. La
méme année, J. K. Huysmans publia A Rebours, et fit égale-
ment une place aux Amours Jaunes parmi les ceuvres préférées
de son héros des Esseintes9:. Jules Laforgue, qui a beaucoup
emprunté a Corbiére, a ainsi défini son art « Pas de la poésie et
pas des vers, a peine de la littérature, — un métier sans intérét

87 Cette maison religieuse de santé trouve son origine au XVIe siécle. Au
début du XIXesiecle, le docteur Dubois crée un service de chirurgie
dans ce qui est devenu une « maison municipale de santé », payante. La
« Maison Dubois » est actuellement I’hopital Fernand-Widal, 200, rue
du Faubourg-Saint-Denis. Paul Léautaud évoque aussi cette maison a
propos de la mort de Jean de Tinan, d’Henri Becque, du peintre Cons-
tantin Guys...

88  La sépulture familiale, peut-étre déménagée depuis, se trouve de nos
jours au cimetiére Saint-Augustin de Morlaix.

80 Paul Verlaine, Les Poétes maudits, Tristan Corbiére, Arthur Rimbaud,
Stéphane Mallarmé, chez Léon Vanier, 19, quai Saint-Michel, illustré de
trois eaux-fortes de Thomas Blanchet, 1884, 253 exemplaires de
56 pages, aucun retirage. Il s’agit ici d’un recueil de trois articles parus
dans la revue Lutéce, de Léo Trézenik.

90 Joris-Karl Huysmans, A rebours, Charpentier 1884, 294 pages.

91 Jean des Esseintes, le principal et quasi-unique personnage de ce ro-
man décadent se retire parmi quelques objets et livres.
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plastique, — l'intérét est dans le cinglé, la pointe seche, le ca-
lembour, la fringance, le haché romantique... » M. Remy
de Gourmont* I’a appréciée, a son tour, en ces termes « Son
talent est fait de cet esprit vantard, baroque et blagueur d’'un
mauvais gotit imprudent, et d’a-coups de génie ; il a lair ivre,
mais il n’est que laborieusement maladroit ; il taille, pour en
faire d’absurdes chapelets, de miraculeux -cailloux roulés,
ceuvre d'une patience séculaire, mais aux dizaines, il laisse la
petite pierre de mer toute brute et toute nue, parce qu’il aime la
mer, avec une grande naiveté, et parce que sa folie du paradoxe
le céde, de temps en temps, a une ivresse de poésie et de beau-
té92. » Tristan Corbiere, que son cousin Pol Kalig93 a défini « un
tendre comprimé » et que Martineau appelle « le plus irrégulier
et le plus audacieux des poetes maudits », s’est d’ailleurs peint
lui-méme de facon saisissante dans ces vers, écrits par lui en
guise d’épitaphe :

92 Remy de Gourmont*, Le Livre des masques, Mercure de France 1896,
page 155.

93 Pol Kalig (Jules-Edouard Chenantais, 1854-1942) est le dédicataire de
IEssai de biographie de René Martineau : « A Pol Kalig / Au meilleur
ami de Tristan Corbiére / Ces souvenirs sont dédiés. » Il semble que ce
soit Paul Kalig qui soit a 'origine de la découverte de Tristan Corbiere
par Paul Verlaine via Léo Trézenik (note 89 page 38).
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Mélange adultere de tout :

De la fortune et pas le sou,

De l'énergie et pas de force,

La liberté, mais une entorse,
Du cceur, du cceur ! de 'ame, non —
Des amis, pas un compagnon,
De l'idée et pas une idée,

De 'amour et pas une aimée,
La paresse et pas le repos.
Vertus chez lui furent défaut,
Ame blasée inassouvie,

Mort, mais pas guéri de la vie,
Gacheur de vie hors de propos,
Le corps a sec et la téte ivre,
Espérant, niant Uavenir,

Il mourut en s’attendant vivre
Et vécut s’attendant mourir.
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Guy-Charles Cros94
1879

On ne connait plus beaucoup de nos jours le poete Charles
Cros, l'auteur du Coffret de Santal%s, recueil de vers et de
poémes en prose extrémement originaux, qui fut en méme
temps un esprit inventif, un précurseur scientifique remar-
quable, I'inventeur d'une machine parlante appelée par lui le
Paléographe%, annonciateur du phonographe actuel, qui dé-
couvrit un procédé pour la photographie des couleurs, publia
des Etudes sur les moyens de communication avec les pla-
netes, et eut un moment de réputation, de 1873 a 1880. M. Guy-
Charles Cros est le fils de ce poete délicieux, duquel, s’il n’en a
hérité que la fantaisie, I'a du moins héritée tout entiére.
M. Guy-Charles Cros est né a Paris en 1879. Il passa quelques
années de son enfance en Danemark, pays de sa merey”. II fit
ses études au lycée Louis-le-Grand, ou il prépara pendant

94 Notice a 'évidence rédigée par Paul Léautaud. C’est la premiere appari-
tion de Guy-Charles Cros dans les Poétes d’aujourd’hui.

95 Le Coffret de Santal, paru a Paris chez Alphonse Lemerre et a Nice chez
Jules et Jean Gay (tirage a 500 exemplaires en tout) en 1873
(174 pages) est le plus connu des recueils de poésies de Charles Cros et
le seul paru de son vivant. Une autre édition, plus conséquente
(113 poémes au lieu de 74) en 1879 chez Tresse a connu un meilleur
succes.

96 Ce Paléographe, parfois nommé Paléophone n’est resté qu'a I'état
d’ébauche et il semble bien qu'aucun prototype n’ait pu étre construit
avant que Thomas Edison, possédant des moyens financiers plus im-
portants réalise et fasse fonctionner son phonographe.

97 Charles Cros avait épousé en 1878 Mary Frances Hjardemaal, née en
1841 dans I'lle de Saint-Thomas aux Iles vierges (USA).
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quelques mois I'Ecole Polytechnique. Mobilisé dés le début de
la guerre et fait prisonnier des les premieres opérations,
M. Guy-Charles Cros a passé tout le temps des hostilités en cap-
tivité en Allemagne. Rapatrié a ’armistice, il est depuis attaché
comme bibliothécaire au Musée de la Guerre. M. René Johan-
net98 a excellemment parlé de lui et défini sa poésie dans un
article des Lettres (mars 1925): « Connaissez-vous Guy-
Charles Cros ? En ce temps, peu fertile en poetes, Guy-Charles
Cros est un poete, dans toute I'acception du mot. Je veux dire
que ce n’est pas un fabricant de metres, plus ou moins régu-
liers, plus ou moins savants, plus ou moins philosophiques,
mais un homme doué pour la vision, pour le sentiment poé-
tique, cette synthese d’images, d’idées, d’impressions, d’'une
espece si rare, si rare, que, je crois bien, je n’irais pas jusqu’a
cinq s’il me fallait énumérer ceux d’entre nos contemporains
qui la possédent.

...Vers réguliers, vers libres, verset claudélien, Guy-Charles
Cros manie le vers francais sous toutes ses formes avec une
maitrise et une grace pleine de feu, d'images, d'imprévu. Je me
demande pourquoi il n’est pas mis a sa place, aux tout premiers
rangs ? » Au moins la place que nous lui donnons aujourd’hui
permettra-t-elle au public de le connaitre et de l'apprécier.
M. Guy-Charles Cros a d’ailleurs publié récemment un volume
important : Avec des mots...99, qui le montre sous les divers
aspects de son talent, de la fantaisie a I’émotion la plus nuan-

98 René Johannet (1884-1972), journaliste proche de L’Action francaise.

99 Guy-Charles Cros, Avec des mots..., accompagné d’une notice de
Georges Batault, édité par les Cahiers de la quinzaine chez L’Artisan du
livre, 1927, 254 pages.

42



cée. Il est le premier lauréat du Prix Jean Moréas*, décerné
pour la premiere fois le 21 décembre 1927(100),

M. Guy-Charles Cros a collaboré au Mercure de France, a
La Revue de Paris, a Vers et Prose, au Pial, de New-York, au
Double bouquet, aux Ecrits nouveaux, a Paris-Journal,
L’Intransigeant.

100 Ce prix Jean-Moréas a été attribué pour la premiére fois le 21 décembre
1927 au Café de Cluny. On peut lire les détails des circonstances de
Pattribution de ce prix dans le Journal littéraire de Paul Léautaud au
22 décembre 1927.
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Lucie Delarue-Mardrus?ot
1880

Mme Lucie Delarue-Mardrus est née le 3 novembre 1880, a
Honfleur. Son pere, également né en Normandie, était avocat a
la Cour de Paris. Elle a épousé, en 1900, le docteur J.-
C. Mardrust©2, auteur d'une traduction des Mille et une
Nuits103,

Mme Delarue-Mardrus, bien qu’elle ait beaucoup voyagé aux
c6tés de son mari, a gardé un grand culte a son pays natal
qu’elle a souvent chanté dans ses poemes. On a d’elle, dans ce
sens, un tres beau vers: Ah! je ne guérirai jamais de mon
pays, — qui embellit a lui seul toute son ceuvre. On s’est plu a
reconnaitre a Mme Delarue-Mardrus, dés ses débuts, une tres
vive originalité comme poete. Elle a de la fougue, en effet, une
impression curieuse, et un style bien a elle. Elle a méme donné,
quelquefois, cette impression, qu’elle n’a pas de sa langue une
connaissance trés exacte, créant pour son besoin tel ou tel mot

101 Notice rédigée par Paul Léautaud et un peu augmentée depuis la pre-
miere notice, parue dans I’édition de 1908.

102 Médecin, poete et traducteur, Joseph-Charles Mardrus (1868-1949),
orientaliste d’origine arménienne né au Caire fit ses études au Liban
avant de s’installer a Paris ou il devint une personnalité de la vie pari-
sienne. En 1900 il épousa la poétesse et romanciére Lucie Delarue
(1874-1945) qui s’était refusée a un Philippe Pétain de dix-huit ans son
ainé. Le couple s’est séparé en 1915.

103 Le Livre des mille nuits et une nuit en douze volumes grand format (23
X 31 cm) sous étui, illustrés de 144 planches hors-texte, I'ensemble tiré
a 2 500 exemplaires. Cette traduction était précédemment parue en
16 volumes moins luxueux au début du siecle.
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rarement heureux, donnant a des adjectifs le sens des substan-
tifs, n’hésitant devant aucune image, aucune comparaison, si
discordantes fussent-elles, avec des préciosités visant a étonner
et des répétitions puériles. « Moi, je parle bizarre comme
d’autres parlent francais », lui a fait dire M. Charles Maurrasto4
dans une étude qu’il a écrite sur le Romantisme fémininos.
Nous nous dépéchons de dire que Mme Delarue-Mardrus a été
de beaucoup dépassée, ces derniéres années, par une autre
femme de lettres qui s’est fait, elle, pour tout de bon, un nom et

104

105

Charles Maurras (1868-1952), journaliste, essayiste et homme politique
a été I'un des principaux animateurs de ’Action francaise (mouvement
politique et journal). D’un talent littéraire incontestable, d’'une fécondi-
té exceptionnelle, Charles Maurras a été un modele pour une certaine
jeunesse francaise qui I'a parfois suivi dans ses errements politiques.
Charles Maurras a été élu a I’Académie francaise en 1938. La guerre
survenant, son anticommunisme et son antisémitisme I’ont conduit a
cautionner puis a encourager la Collaboration, organisée par Philippe
Pétain, son voisin de fauteuil a I'’Académie francaise. A la Libération,
Maurras sera déclaré coupable de haute trahison et d’intelligence avec
Pennemi et condamné a la réclusion criminelle a perpétuité et a la dé-
gradation nationale.

Note de Paul Léautaud: « Le Romantisme féminin : Mme Delarue-
Mardrus, Minerva, mai 1903. » Il s’agit d’'une étude de Charles Maur-
ras parue en avril et mai 1903 dans la revue Minerva sur quatre numé-
ros et présentant quatre auteurs : Renée Vivien, Gérard d'Houville, An-
na de Noailles et Lucie Delarue-Mardrus (1°r mai). La quatriéme partie
(15 mai) est une conclusion. Cette revue bimensuelle « des lettres et des
arts » est parue a partir de 1901 chez Albert Fontemoing, quatre rue
Le Goff, rassemble des signatures prestigieuses comme celles de Paul
Bourget, Maurice Barres, Henry Bordeaux, Jacques Bainville.
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une réputation hors de pair dans le domaine du jargon et de la
préciosité1od,

Mme Lucie Delarue-Mardrus est connue surtout comme con-
teur et comme romanciéere. Elle a abordé récemment un nou-
veau genre, I’hagiographie, avec un ouvrage sur la sceur sainte
Thérese de Lisieux!07, canonisée, comme on sait, avec grand
bruit.

Mme Delarue-Mardrus, qui fait partie du Comité du Prix de
La Vie heureuse!©8, a collaboré a la Revue blanche, au Mercure
de France'9, a La Plume, a la Revue de Paris, a la Revue des
Deux-Mondes, a La Vie Heureuse, a la Revue, au Censeur, a
la Revue hebdomadaire, a L’Ermitage, a Antée, etc. Auteur
dramatique, elle a fait jouer, en 1906, Sapho désespérée, tragé-

106 I’allusion a Aurel est évidente. Aurélie de Faucamberge (1869-1948) se
faisait appeler Aurel. Elle a épousé successivement le peintre Cyrille
Besset (1861-1902) puis lauteur dramatique Alfred Mortier (1865-
1937). Aurel tenait salon au 20, rue du Printemps, dans le quartier de
Wagram. Elle et son mari — surtout elle — seront longtemps les bétes
noires de PL. Voir un bref portrait dans André Billy, La Terrasse du
Luxembourg, page 260.

107 Lucie Delarue-Mardrus, Sainte Théreése de Lisieux, Fasquelle 1926,
158 pages. En 1937, Lucie Delarue-Mardrus a publié, toujours chez
Fasquelle La Petite Thérese de Lisieux, 156 pages.

108 T nom de ce prix vient de La Vie heureuse, « revue féminine univer-
selle illustrée » créée par Hachette en octobre 1902. Le prix a vu le jour
en novembre 1904, en réaction au prix Goncourt qui ne comprenait que
des hommes. Le jury du « prix de La Vie heureuse » comptait vingt
femmes. En 1918 La Vie heureuse s’est associée avec le magazine Femi-
na (avant de le racheter), souhaitant une évolution vers un prix inter-
national sous le nom de Femina-Vie heureuse, puis de Femina avec un
jury de douze membres. Les quarante premiers prix ont été décernés a
une quinzaine de femmes.

109 Deux articles en mars et novembre 1901.
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die-antique, au Théatre d’Orange, et en 1907, La Prétresse de
Tanit, poeme dramatique, au Théatre antique de Carthage. Elle
a donné également des articles, contes et nouvelles au Gil Blas
(1903-1906), au Matin (1906), au Gaulois (1907) et publie ré-
gulierement, depuis 1906, des contes dans Le Journal.
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Tristan Deréme1t°
1889

M. Tristan Dereme dont le véritable nom est Philippe Huc,
est né a Marmande, le 13 février 1889. On trouve dans son as-
cendance la noble famille d’Arrac qui, ainsi que son alliée, la
famille de Casaux, joua un role important dans l'histoire du
Béarn. Un Arnaud de Casaux fut le médecin de Jeanne
d’Albret11. Plus pres de nous, le grand-pére du poete, poéte lui-
méme, écrivit des chants épiques que 'histoire littéraire n’a pas
retenus!2. Son peres était officier de carriere, et les obligations
du métier des armes firent que M. Tristan Deréme eut une en-
fance errante. On le voit successivement a Montauban,

1o Notice rédigée par Adolphe van Bever pour I'entrée de Tristant Deréme
dans les Poetes d’ayjourd’hui a l'occasion de cette troisieme édition.
Voir aussi https://tristan-dereme.fr/. A la fin de 1926, Adolphe
van Bever est tres malade et va mourir. La veille de sa mort, le six jan-
vier 1927, Paul Léautaud écrit dans son Journal : « Comme nous par-
lions des Poétes d’aujourd’hui, j’ai dit a Vallette une chose a laquelle je
pense depuis quelques jours : si van Bever vient a mourir, faire sauter
trois ou quatre des poétes qu’il a voulu mettre dans I'édition en
3 volumes. [...] Voila Droin*, par exemple, qui n’a jamais eu aucun ta-
lent. Voila Deréme aussi, qui est une vaste plaisanterie comme poéte. Il
y en a encore un ou deux autres. »

m  Jeanne d’Albret (1528-1572), fille unique d'Henri II, roi de Navarre, et
de Marguerite d’Angouléme. Jeanne d’Albret fut reine de Navarre sous
le nom de Jeanne III.

12 Te grand-pere paternel était Joseph Huc, né en 1809, instituteur et
vérificateur des poids et mesures. Son grand-péere maternel était Phi-
lippe Sandrin (1815-1879), propriétaire et rentier. On peut parier pour
I'instituteur.

u3  Pjerre Huc (1857-1914), général.
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Bayonne, Nantes, Agen, Toulouse, etc... Au lycée d’Agen, il
connut MM. Francis Carco4 et Robert de la Vaissiere!s. Son
premier poeme publié remonte a 1905. Il est inséré dans
L’ Ouest Artisteo, feuille hebdomadaire de Nantes. Le
17 décembre de la méme année, et dans la méme ville, le jeune
poete faisait représenter Zella, comédie en un acte et en vers,
imprimée en mars 1906 dans La Silhouette Théatrale'7. Suivi-
rent, en 1907 et 1908, quelques plaquettes hors commerce, et
en 1909, Les Ironies Sentimentales, qui parurent aux éditions

14 Francis Carco (Francois Carcopino-Tusoli, 1886-1958), romancier du
réalisme social dans la veine d’'un Mac Orlan, est surtout connu pour
son premier roman, Jésus-la-Caille (1914, remanié en 1920) et
L’Homme traqué, qui a recu en 1920 le Grand prix de I’Académie fran-
caise.

15 Robert de La Vaissiére (1880-1937) a rencontré Francis Carco alors
qu’ils étaient tous deux répétiteurs au lycée d’Agen et que Tristan De-
reme était leur éleve. En 1911 RDLV « monte » a Paris et participe aux
nombreuses petites revues de cette époque d’avant-guerre avant de de-
venir lecteur chez Albin Michel. Nombre d’articles des Nouvelles litté-
raires portent sa signature. Le treize octobre 1937 Francis Carco sera
élu membre de ’académie Goncourt. RDLV apprenant la chose se ren-
dra le lendemain au bureau de poste pour lui envoyer un télégramme
de félicitation. Il mourra, renversé par une voiture, en retournant chez
lui.

16 [’Ouest Artiste est paru a Nantes avec diverses périodicités de 1891 a
1922. Le poéme en question est Le Renard et le Corbeau, poéme co-
mique paru dans un numéro d’octobre 1905.

u7  Cette Silhouette théatrale et ses variantes de titre (La Silhouette,
La Silhouette nantaise) est paru d’octobre 1901 jusqu’au début de 1914,
avant la guerre, donc. A partir d’octobre 1906 ce magazine est devenu
gratuit, avec beaucoup de publicité et tres peu de texte, sans pagina-
tion. On y trouve un poéme de Philippe Huc, « Le Livre », extrait du re-
cueil Le Tiroir secret : « J’ai gardé ce livre de vers / Que nous lisions
jadis ensemble ; / Et quand je I'entr’ouvre il me semble / Qu’en un pa-
radis je me perds. »
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de la revue Poésie, grace a l'obligeance du directeur de cette
revue, le poete Touny-Lérys*. Des lors, les plaquettes de
M. Tristan Deréme, pour la plupart hors commerce, se succe-
dent d’année en année jusqu’en 1922, date a laquelle il les réu-
nit en un fort volume sous le titre : La Verdure dorée:s.

Le nom de M. Tristan Dereme est attaché a celui de 1’école
fantaisiste, dont la dénomination dans son sens actuel doit lui
étre attribuée. On la rencontre en effet pour la premiéere fois
dans la revue Rhythm de Londres, ou le poete de La Verdure
dorée assumait la rubrique du mouvement poétique, en aott
1912. Ecole fantaisiste est une appellation un peu vague.
M. Henri Martin19 a écrit qu’on peut voir dans ces poetes « le
terme dernier de I’évolution romantique et la plus sérieuse ré-
action contre ce méme mouvement dont ils sont issus ». Cette
définition, si c’en est une, est a peu pres la seule possible. Le
lien qui unit entre eux un Tristan Dereme et un Jean-Marc

u8  Tristan Deréme, La Verdure dorée, préface de Philippe Huc, Emile
Paul fréres, 1922, 270 pages.

19 Les Henri Martin sont évidlemment moins nombreux que les Martin et
il ne s’agit pas de celui qui a donné son nom a cette avenue de Monopo-
ly, mort avant la naissance de Tristan Deréme. Il y a un (et un seul)
Henri Martin évoqué dans le Journal de Paul Léautaud (mais ce n’est
pas une preuve), le dix aofit 1908 : « Ces sortes de cartes m’amusent
toujours / HENRI-MARTIN / Littérateur / Attaché au Cabinet du Mi-
nistre du Travail / 19, rue de 'Odéon. / Cest celle d'un individu dont
j’ai justement parlé dans ma prochaine Chronique dramatique, pour
lavoir entendu faire des phrases a la représentation d’Aulnay-sous-
Bois. » La prochaine chronique en question est celle parue dans
le Mercure du seize aolit 1908. Mais nous ne sommes pas davantage
avancés.
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Bernard2¢ par exemple apparait en effet assez lache. Quoi qu’il
en soit, le groupe fantaisiste comprend, ou a compris, outre
M. Dereme et J.-M. Bernard déja nommés, les poetes suivants
P.-J. Toulet*, incorporé un peu de force par ses coéquipiers, et
qui réclamerait peut-étre une place a part, Jean Pellerin2,
MM. René Bizet!22, Léon Vérane23, Francis Carco, No€l Ruet!24
et Philippe Chabaneix!25.

Dans la préface de La Verdure dorée, M. Tristan Dereme a
fait sa profession de foi, et livré, dans une certaine mesure, les
secrets de son art.

« L’art, écrit-il, est tout choix et industrie dans ’assemblage
de ses éléments, habileté dans I'emploi des lumieres diverses
dont le poete se plait a éclairer son domaine : de la sorte, loin
qu’il se laisse noyer aux sentiments, il les évalue, les domine, les
juge et les canalise... Le choix des mots, des rythmes, la rime,

120 Jean-Marc Bernard (1881-1915), mort au combat a 34 ans. Ses ceuvres

/////

Voir aussi I'article de Paul Guilly dans Le Monde du neuf juillet 1955.

21 Jean Pellerin (1885-1921), poéte fondateur de I'Ecole fantaisiste, et
journaliste, a rencontré Francis Carco a I'occasion de son service mili-
taire. Jean Pellerin a fait partie des « Treize » de L’Intransigeant.

122 Journaliste a L’Intransigeant (music-hall et phonographe) et a
La Revue de France (sur le cinéma), René Bizet (1887-1947), est aussi
romancier et poéte de I’école Fantaisiste.

123 Léon Vérane (1886-1954), poete fantaisiste méridional.

124 Noél Ruet (1898-1965), poéete belge, s’est installé a Paris peut-étre
apres la Libération. Noél Ruet et Paul Léautaud échangeront une bréve
correspondance a propos d’animaux en décembre 1946.

125 Philippe Chabaneix (1898-1982), poéte fantaisiste et libraire au 12, rue
des Beaux-Arts puis rue Mazarine. Philippe Chabaneix est le fils de
Paul Chabaneix (Jacques Nervat, 1875-1948), médecin de la Marine et
poete, a qui PL écrira le 27 octobre 1942.
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I’assonance, — aucune richesse ne doit étre négligée, — servi-
ront le poete en son dessein. Il saura, par 1’éclat exagéré d’'une
rime, par la rouerie d’'une épithete ou le jeu trop sensible des
allitérations, donner volontairement a sourire des sentiments
graves qu'au méme instant il chante et sans cesser d’étre sin-
cere... » Plus loin, M. Tristan Deréme fixe les lois de la contre-
assonance qu’il a employée a maintes reprises de la facon la
plus habile.

M. Tristan Dereme s’est fait des admirateurs et des détrac-
teurs également passionnés. Les uns l'ont comparé a Saint-
Amant26, Sygognes'?7, Théophile de Viau28, Tristan

126 Marc-Antoine Girard, sieur de Saint-Amant (1594-1661), qui fut I'un
des premiers membres de ’Académie francaise, en 1634, le premier des
quatorze titulaires du fauteuil 22. Extraits de sa notice de I’Académie
francaise : « Il voyagea beaucoup et participa peu aux travaux de
I’Académie [...] ; il y limita sa collaboration a la rédaction des mots bur-
lesques du Dictionnaire ; il fréquenta le parti des « barbares », et fut de
celui des modernes. 11 a laissé trois volumes de poésies et un poéme hé-
roique, Moise ; [...]. “Ce poeéte avait assez de génie pour les ouvrages de
débauche et de satire outrée, il a méme quelquefois des boutades assez
heureuses dans le sérieux, mais il gate tout par les basses circonstances
qu’il y méle.” (Boileau). [...]. II fut gentilhomme ordinaire de Marie-
Louise de Gonzague, reine de Pologne, mais il mourut dans la misére. »

127 Charles-Timoléon de Beauxoncles, sieur de Sygogne (1560-1611). De
nombreuses graphies ont été observées. Fils du gouverneur de Dieppe,
il a pris part aux guerres de religion avant de se rallier & Henri IV. 1 se-
ra a son tour gouverneur de Dieppe. Sa poésie de cabaret est érotique et
souvent pornographique.

128 Théophile de Viau (1590-1626), auteur baroque et libertin, a largement
connu la célébrité de son temps avant de tomber dans I'oubli et d’étre
redécouvert par Théophile Gautier. Le choix de ces poétes désigne sans
discussion Adolphe van Bever comme I’auteur de cette notice.
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I’'Hermite!29, voire méme a La Fontaine. Les autres nient tout
simplement qu’il soit poete. C’est en tout cas un signe que son
ceuvre ne saurait laisser indifférent. Pour ce qui est de Saint-
Amant, Sygognes, etc., il parait bien que le fond, chez 'auteur
de La Verdure dorée, est singuliérement plus mouvant que
chez ces fermes et francs rimeurs. On ne reprochera pas a
M. Dereme, comme I’a pu faire un de ses amis, M. Henri Marti-
neau'3°, d'invoquer deux cent quatre-vingt-sept fois la pipe au
cours de son ceuvre, alors que jamais on ne le vit, révérence
parler, la pipe au bec. Mais en présence de tant de poémes si
adroits, on est souvent tenté de se demander si I’émotion, tou-
jours nuancée d'un sourire, y est sincere, et si I’on ne se trouve
pas dupe d’'un simple jeu de rhétorique. M. Tristan Dereme ap-
parait quelquefois comme un Banville3! plus clown et moins

129 Francgois Tristan L’Hermite (1601-1655) « L’Hermite » est son nom de
famille mais sa notice de 1’Académie francaise indique « Tristan
L’'Hermite » comme nom de famille avec le prénom Francois. Fils natu-
rel d’Henri IV puis au service de Louis XIII, Tristan L’Hermite a été un
auteur fécond pour I'époque, tant dans le domaine de la poésie que de
celui du théatre. Il a été élu a ’Académie francaise en 1648 ou il a été le
deuxiéme titulaire du fauteuil 17. On le redécouvre de nos jours.

130 Apparait ici le second Martineau de ces notices, il ne s’agit plus de René
Martineau, auteur de Tristan Corbiére : essai de biographie et de bi-
bliographie de 1904 et objet de la note 77 page 34 ci-dessus mais de
son fils, Henri Martineau (1882-1958). Henri Martineau est surtout
connu pour avoir été le fondateur du Divan, dont le premier numéro
porte la date : janvier-février 1909. Médecin en 1907 a Niort pour suc-
céder a son pére, Henri Martineau (1882-1958), se tourne en méme
temps vers la littérature. Il a publié en 1905 son premier recueil de poé-
sie, Les Vignes mortes, chez un éditeur de Niort.

131 Théodore Faullain de Banville (1823-1891), poeéte, auteur et critique
dramatique. Considéré de son vivant comme un poéte majeur, il était
Iami de Victor Hugo, de Charles Baudelaire et de Théophile Gautier.

53



artiste. Ses dons de facilité font qu’il excelle dans I'impromptu,
la poésie légere, le badinage lestement enlevé.

On doit encore a M. Tristan Dereme L’Enlevement sans clair
de lune, ou les Propos et les Amours de M. Théodore Deca-
landre32, prose mélée de vers. M. Théodore Decalandre se pré-
sente dans ce livre comme un vieillard disert, une sorte de
M. Bergeret!33 moins docte, et plus féru de poésie, ou encore
comme un abbé Coignard34.

M. Tristan Deréme a collaboré a, la Revue de Paris, a
la Revue Hebdomadaire, a Vers et Prose, au Figaro, au Gau-
lois,

132 Tristan Dereme, L’Enlévement sans clair de lune, ou les Propos et les
Amours de M. Théodore Decalandre, roman enrichi d'un portrait de
lauteur gravé sur cuivre par Pascin, Emile-Paul Freéres, 1924, 151 pages.

133 Lucien Bergeret est le principal personnage de la suite romanesque
d’Anatole France Histoire contemporaine. Cette suite se décline en
quatre tomes: L'Orme du mail, Le Mannequin d’osier, L’Anneau
d’améthyste et Monsieur Bergeret a Paris. Comme il était l'usage a
I’époque, ces romans ont d’abord été publiés en feuilletons dans divers
journaux, de maniére peu fidele a ce que sera I'ceuvre définitive dont les
volumes ont paru entre 1897 et 1901 chez Calmann-Lévy. La vie de Lu-
cien Bergeret, brave bourgeois de province, maitre de conférences a la
faculté des Lettres locale, a été 'occasion pour Anatole France de traiter
de la société francaise du temps de I’'Affaire Dreyfus.

134 L’abbé Coignard est un autre personnage d’Anatole France, qui appa-
rait dans son roman Les Opinions de M. Jérome Coignard recueillies
par Jacques Tournebroche paru chez Calmann-Lévy en 1893
(290 pages).
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Charles Derennesi3s
1882

M. Charles Derennes est né a Villeneuve-sur-Lot le 4 aoft
1882. Il commenca ses études au lycée de Bordeaux et les ache-
va a Paris, aux lycées Henri IV et Louis-le-Grand. Sa famille le
destinait a I’enseignement, et le pressait de passer le concours
de I’Ecole Normale Supérieure. Mais M. Charles Derennes était
d’humeur trop indépendante. A douze ans, il envoyait déja des
sonnets, en langue d’oc et d’oui36, aux deux journaux de sa ville
natale, Le Progrés et Le Réveil. A quinze ans, il recevait un
double prix (prose et poésie) aux Jeux Floraux organisés par
’Ecole félibréenne de Toulouse. A Paris, il étonnait ses condis-
ciples de Louis-le-Grand par sa connaissance quasi-
miraculeuse du latin et du grec. Son professeur de rhétorique
n’attribua-t-il pas a Claudien!3” des hexametres de la composi-
tion de ce facétieux éleve, et 'on connait la mésaventure de ce
grave docteur de Leipzig, qui commenta dans une revue philo-

135 Journal littéraire au 27 janvier 1930 : « J’ai fait faire par Yves Gandon
les quatre ou cinq notices qui m’embétaient & écrire : Duhamel, Ro-
mains, Derennes, Salmon, il avait déja a faire pour le compte de Mme
van Bever, celles de Droin, de Touny-Lérys et de Lebesgue. » Adolphe
van Bever est mort avant la parution des volumes de la troisiéme édi-
tion et avant d’avoir pu rédiger toutes les notices dont il avait la charge.
La rédaction des notices avait été répartie pour moitié et la part de
droits d’auteurs a été versée pour moitié a Madame van Bever.

136 De nos jours langue d’oil mais Charles Derennes semblait tenir a ce oui,
que l'on rencontre dans la liste des ouvrages « du méme auteur ». Les
appellations de ces deux langues proviennent de la facon dont était
prononcé le mot oui.

137 Claudien (vers 370-404), poete grec de langue latine.
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logique une ode inédite de Sappho'38, due en réalité au méme
juvénile mystificateur. M. Charles Derennes écrivait aussi des
vers francais qu’insérait La Plume39, et des contes qui pas-
saient au Journal'4c. En 1904 paraissait son premier livre de
vers, L’Enivrante angoisse'4!, suivi, deux ans apres, de
La Tempéte42. Ce dernier ouvrage fut couronné par ’Académie
Francaise. On appréciait, dans ces vers de débutant, avec une
grande souplesse d’inspiration et une heureuse variété de
rythmes, la soumission la plus absolue aux lois alors bien négli-
gées de la prosodie traditionnelle. M. Charles Derennes devait
rester ensuite quinze années sans publier un volume de vers. Il
écrivit de nombreux romans, parmi lesquels L’Amour fessé43,

138 Sappho (entre le VIIe et le VIe siecles avant notre ére), poétesse
grecque. C’est depuis son nom que s’est formé le mot saphisme. Sappho
a vécu sur I'lle de Lesbos.

139 La Plume est une revue littéraire et artistique fondée en 1889 par Léon
Deschamps qui la dirigea durant onze années. Karl Boes (1864-1940)
lui a succédé. La revue disparut en 1914. Les bureaux étaient situés
31, rue Bonaparte.

1490 Un quotidien qui avait pour titre Le Journal, ce qui préte souvent a
confusion.

141 Charles Derennes, L’Enivrante angoisse, recueil de poésies dédié a
Anna de Noailles, Paul Ollendorff 1904, 176 pages.

142 Charles Derennes, La Tempéte, recueil de poésies, Paul Ollendorff
1906, 219 pages.

143 L’Amour fessé est d’abord paru dans les cinq numéros du Mercure

entre le quinze décembre 1905 et le quinze février 1906 avant de pa-
raitre en volume au Mercure en 1906. 240 pages.

56



La Vie et la mort de M. de Tournéves'44, Le Peuple du pdle'4s,
ajouterent a la réputation d’un écrivain en qui il fallait bien sa-
luer le plus aimable des humanistes. A propos du Peuple du
pole, on parla de Wells4¢. Dans La Vie et la mort de M. de
Tourneéves, se retrouvait le ton des meilleurs contes galants de
M. Henri de Régnier*. D’autres romans, d'une formule plus
froide, furent publiés par La Vie Parisienne. L’auteur les a a
peu pres reniés aujourd’hui. En 1914, M. Charles Derennes,
exempté de tout service militaire, voulut s’engager dans
laviation. II ne réussit qu’a étre infirmier, et sous 1'uniforme,
trouva encore le temps d’écrire trois romans : Cassinou va-t'en
guerre'47, roman de I’héroisme rustique, La Nuit d’été48 et
La petite faunesse'49. La servitude sans grandeur qu’il subissait
lui inspira encore, 'armistice signé, Les Bains dans le Pac-

144 La Vie et la mort de M. de Tournéves ou Le Mirage sentimental est
d’abord paru dans le Mercure de février 1904 (pages 350-373) avant de
paraitre en volume chez Grasset en 1908 (68 pages). Il s’agit de la qua-
trieme publication des éditions Nouvelles, chez Bernard Grasset,
49, rue Gay-Lussac. Cet ouvrage daté de 1908 sur la couverture a été
achevé d'imprimer le deux septembre 1907.

145 Charles Derrennes, Le Peuple du Pble, Mercure de France 1907.

146 H. G. Wells (Herbert George Wells, 1866-1946), écrivain britannique
surtout connu pour ses romans de science-fiction. La Machine a explo-
rer le temps (de 1895), a été traduit en frangais la méme année pour le
Mercure de France par Henry Durand-Davray. Cette traduction est tou-
jours celle en cours. Il en est de méme pour L’Tle du docteur Moreau en
1901, bien que la traduction soit davantage problématique selon les
spécialistes. L’Homme invisible (1897) et La Guerre des mondes
(1898), qui ont souvent été adaptés au cinéma et en bandes dessinées.

147 Charles Derennes, Cassinou va-t-en guerre, Edition francaise illustrée,
(illustrations de Léon Fauret), 314 pages.

148  Charles Derennes, La Nuit d’été, L’Edition, 1914, 323 pages.
149 Charles Derennes, La petite faunesse, L'Edition, 1918 , 279 pages.
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tole's° et Le Renard bleu's!, qui sont de vives images, a peine
poussées a la caricature, de la vie de I'arriere en 1914-1918. Le
poéte reprit alors ses droits. Outre diverses plaquettes de luxe,
il publia, en 1920, Perséphones2, ceuvre a laquelle il travaillait
depuis longtemps, et qu’il dédia aux plus chéres « ombres de sa
génération mutilée » et notamment a Emile Despax*. Persé-
phone était la somme sentimentale et poétique de quinze an-
nées de réves. La Fontaine Jouvence!s3 (1923), composée
d’odes et de sonnets, mit plus particulierement en relief la vir-
tuosité du poete. Dans ces deux ouvrages, M. Charles Derennes
tenait les promesses de ses débuts, avec un souffle plus assuré,
un sens tres subtil de la musique du vers, une aisance surpre-
nante se jouer de toutes les difficultés de la métrique. En méme
temps, unissant en lui 'observateur et le poete, M. Charles De-
rennes s’attachait, avec une sollicitude, et une faculté
d’observation particuliérement séduisantes, a I’étude des ani-
maux, et inaugurait son Bestiaire sentimental's4 par une Vie de
Grillon (1920). Une faveur méritée accueillit cette entreprise.
On voyait un écrivain capable de s’intéresser, chose rare, a un

150 Charles Derennes, Les Bains dans le Pactole, Albin Michel 1919,
252 pages. Le Pactole est une riviere turque, anciennement en Lydie.

151 Charles Derennes, Le Renard bleu, Albin Michel 1921, 188 pages.

152 Charles Derennes, Perséphone, recueil de poésies 1909-1919, Garnier,
124 pages.

153 Charles Derennes, La Fontaine Jouvence, Odes et sonnets 1920-1923,
Garnier, « Bibliotheque poétique de la muse francaise », 1923,
125 pages.

154 Le Bestiaire sentimental est un ensemble de trois ouvrages, Vie de Gril-
lon (1920), La Chauve-souris (1922) et Emile et les autres, ou de la
Personnalité chez les bétes (1924), tous trois parus chez Albin Michel.
Emile et les autres (250 pages), dédié a Claude Farrére et Paul Léau-
taud, a obtenu le prix Femina en décembre 1924.
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monde d’étres ou tout est sans cesse surprise et émerveille-
ment, et augmenter par-la ses plaisirs autant que son savoir. En
téte de son livre, 'auteur, expliquant sa méthode, se défendait
d’avoir voulu faire ceuvre de pédant Ce n’est pas dans les livres
qu’il avait étudié la vie du grillon des champs, mais sur nature,
armé de ses seuls yeux, renforcés au besoin d’une loupe. A cette
observation intelligente, le talent de ’auteur de Perséphone ne
perdait rien. De nombreuses pages, dans ce livre, sont a placer
hors de pair. Le récit de I’éclosion des ceufs de la grillonne sous
un rayon de soleil constitue, entre autres, un morceau d’une
émotion, d'une qualité d’accent qu’on chercherait en vain dans
les ouvrages des meilleurs entomologistes. Continuant a exploi-
ter cette veine, 'auteur de la Vie de Grillon écrivait encore
La Chauve-Souris, qu’il baptise Noctu. Emile et les autres, livre
consacré a des chats, (les siens et d’autres), et a des grenouilles,
et qui lui valut en 1924 le prix Fémina-Vie Heureuse. Il prépare
actuellement un ouvrage important sur la Société des Fourmis.
En marge de son Bestiaire il a donné L’Enfant dans Uherbe!ss,
souvenirs qui le montrent, tout jeune, s’intéressant déja aux
plus humbles manifestations de la vie animale, puis deux ro-
mans sur les chats, Mouti, chat de Pariss°, et Mouti, fils de
Moutis7.

M. Charles Derennes se présente, avant toute chose, dans
tous ses livres, sous les traits d'un authentique poete. Ce parfait
lettré, qui est aussi un homme d’esprit, ne manque jamais de

155 Charles Derennes, L’Enfant dans Uherbe (en marge du Bestiaire senti-
mental), Ferenczi 1925 (daté de 1922-1924), 198 pages.
156 Charles Derennes, Mouti, chat de Paris, Albin Michel 1926, 243 pages.
157 Charles Derennes, Moutt, fils de Mouti, éditions de La Nouvelle revue
critique, 1927 ; 214 pages.
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cette émotion pénétrante, de cet enthousiasme ailé sans les-
quels il n’est pas de vraie poésie. Il serait injuste de ne pas si-
gnaler a ce propos que son ceuvre poétique proprement dite
comporte, a coté d’ouvrages écrits en francais, toute une série
de poemes dans la langue de Mistral. (Romivatge!s8, poemes de
Charles Derennes, gascon, 1924.) « Derennes est un troubadour
qui a mal tourné, » déclarait 'auteur de Mireio'>9 en 1910. Le
poéte de Perséphone n’hésite d’ailleurs nullement a proclamer
que le provencal, comme langue poétique, est supérieur au
francais. S’il écrit davantage en francais, c’est que la contrainte,
loin de l'effrayer, lui parait salutaire pour endiguer une inspira-
tion menacée d’'un exces de facilité.

M. Charles Derennes a collaboré a La Plume, au Journal, a
La Vie Parisienne, a la Revue de Paris, au Gaulois, au Matin,
au Figaro, au Mercure de France, a La Grande Revue, aux
Maitres de la Plume, a La Muse Francaise, a Bonsoir, etc...

158 Charles Derennes, Romivatge, sans lieu ni date (Samatan, Editorial
Occitan |/ Amics del libre occitan, 1924), plaquette bilingue « d’une
cinquantaine de pages » selon un vendeur.

159 Frédéric Mistral (1830-1914), Miréio (Mireille), poéme provencal a
Porigine du prix Nobel de littérature de Frédéric Mistral en 1904.
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Emile Despax160
1881-1915

Arriere-petit-fils du médecin Jean Hameau qui, le premier,
écrivit un Traité des Virus'6!, nia la « génération spontanée » et
fut le précurseur de Pasteur, Emile Despax est né a Dax
(Landes), le 14 septembre 1881. Il a été tué a Molissy-sur-Aisne,
le 17 janvier 1915, alors qu’il observait la tranchée ennemie. Sa
vie tient en peu de lignes, son ceuvre en peu de pages, mais
quelles pages ! Emmené trés jeune aux colonies, Emile Despax
vit s’écouler son enfance aux iles Comores et a La Réunion.
Rentré en France, il passa quelques années au lycée de Bor-
deaux, puis il vint a Paris achever ses études au lycée Henri-IV.
IT était encore collégien qu’il collaborait déja au Mercure de
France®2, a La Plume, a L’Ermitage et a la Renaissance latine.
Une petite plaquette qu’il publia hors commerce, Au seuil de la
lande%3, le fit, en 1902, alors qu’elle n’était encore qu’a I’état de
manuscrit, candidat au prix Sully Prudhomme?¢4. Classé pre-

160 Cette notice est a peine augmentée de 1’édition de 1908, vraisembla-
blement due a Adolphe van Bever.

161 Jean Hameau (1779-1851), « Etude sur les virus » La Revue médicale,
1847.

162 Trois numéros du Mercure portent la signature d’Emile Despax, sous
des poémes, en juin 1900, en septembre 1901 et le quinze septembre
1905.

163 Emile Despax, Au seuil de la lande, Mercure 1902, 32 pages.

164 Sully Prudhomme (parfois, comme ici, avec un tiret fautif supprimé)
(René Prudhomme, 1839-1907) est surtout connu pour avoir été le
premier lauréat du prix Nobel de littérature en 1901. Avant cela Sully
Prudhomme avait été élu a ’Académie frangaise en décembre 1881.
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mier, il se vit cependant refuser le prix, pour n’avoir pas obser-
vé rigoureusement dans ses poemes la technique parnas-
sienne%5. Quelque temps apres, il publia un recueil de tous ses
vers : La Maison des Glycines'%, auquel I’Académie francaise,
plus libérale, en méme temps que plus clairvoyante que le Co-
mité du Prix Sully Prudhomme, décerna en 1906 le Prix Ar-
chon-Despérouses¢7. M. Emile Despax occupa longtemps les
fonctions de secrétaire particulier du ministre des Colonies, et
fut, par la suite, attaché au cabinet du gouverneur de I'Indo-
Chine. II était sous-préfet d’Oloron-Sainte-Marie (Basses-
Pyrénées) lorsque la guerre éclata. On sait le reste.

Emile Despax offre vraiment 'image du poéte dans sa jeu-
nesse, sensible et réveur, tendre et mélancolique. Il est, en effet,
peu de débutants chez qui I'on sente une aussi belle sincérité, et
ce souci de n’exprimer que ce qui est bien soi, sans emprunts ni
imitations. Ses poémes sont faits de détails, de souvenirs,
d’impressions et d’observations de la vie de chaque jour, dont
un grand don d’harmonie a composé des ensembles pleins

165 Pour une définition du Parnasse, voir la note 9 de la page « Poétes
d’aujourd’hui, par Henri de Régnier » a propos de Charles Leconte
de Lisle.

166 Emile Despax, La Maison des glycines, 1899-1905, Mercure, novembre
1905, 271 pages.

167 Ce prix annuel créé en 1834, a été attribué a des ceuvres de poetes
jusqu’en 1986 ou il était doté de la somme de quatre mille francs, in-
changée depuis 1877, date a laquelle ce prix a été remis par ’Académie
francaise. A une époque ot cette somme était importante, ce prix était
partagé entre plusieurs lauréats, ainsi Emile Despax n’a-t-il touché que
500 francs, sept autres candidats ayant été désignés cette année-la, un
touchant mille francs et d’autres ne touchant rien.
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d’émotion. Il y a 1a beaucoup de vers que I'on peut relire, ce qui
est souvent rare chez un jeune poete.

Un monument a été récemment élevé a Emile Despax, a Dax,
sa ville natale.
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Léon Deubel68
1879-1913

Léon Deubel était né a Belfort le 22 mars 1879. Apres avoir
fait ses études au college de Baume-les-Dames et obtenu son
diplome de bachelier, il fut répétiteur a Pontarlier, a Arbois et a
Saint-Pol-sur-Ternoise!®9. C’est dans ce dernier poste qu’il fut
frappé de révocation pour avoir abandonné ses fonctions pen-
dant plusieurs jours et lu a ses éleves une nouvelle qui fut jugée
subversive et immorale par ses supérieurs. Il vint alors a Paris
et jusqu’'a son service militaire mena une vie fort pauvre. Un
petit héritage lui permit ensuite de voyager en Suisse et en Ita-
lie. Il fut a son retour I'hote de Louis Pergaud7o, alors institu-
teur en Franche-Comté. Ensuite, ce fut de nouveau la vie a Pa-
ris, et de nouveau la détresse et la miseére. Un nouvel héritage
lui vint. en 1912. Il voyagea dans son pays natal, en Belgique, en
Hollande, en Allemagne. Rentré a Paris, dénué de tout, jusqu’a

168 Journal littéraire au treize mars 1928 : « Hier, je regois une lettre du
secrétaire du Comité Deubel me demandant de lui donner une place
dans la nouvelle édition des Poétes d’aujourd’hui. J’en parle a Vallette.
Il me dit qu’il faut voir ot on en est de la mise en pages ; et que, si on
peut l'arréter sans rien déranger, on peut ajouter Deubel. » Il n’est pas
impossible que cette notice ait été rédigée par le Comité Deubel en
question.

169 Arbois est entre Lons-le-Saunier et Besancon. Saint-Pol-sur-Ternoise
est a soixante kilomeétres au nord d’Amiens.

170 Louis Pergaud (1882-mort pour la France en 1915), ce qui lui a juste
laissé le temps d’écrire quatre livres publiés de son vivant, tous au Mer-
cure : trois recueils de nouvelles animaliéres, De Goupil a Margot
(1910), prix Goncourt, La Revanche du corbeau (1911), Le Roman de
Miraut, chien de chasse (1913) et enfin La Guerre des boutons (1913).
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se trouver sans domicile, épuisé de privations, sans aucun res-
sort pour se reprendre et surmonter la mauvaise chance, il se
jetait dans la Marne d’ou les mariniers retirérent son cadavre le
12 juin 1913, son livret militaire qu’on trouva sur lui permettant
de T'identifier. Ses obseques eurent lieu le 21 juin au cimetiere
de Bagneux.

Tous les poémes que nous reproduisons sont extraits du vo-
lume ayant pour titre Régner'7t, publié peu de temps apres sa
mort. A eux seuls ils suffiraient pour renseigner sur le poéte,
sur sa détresse morale et matérielle, et ce chant de la mort qui
se levait souvent en lui. On ne peut s’empécher, en les lisant, de
donner un salut, a distance, a tant de douloureuse infortune.

« Je n’ai nullement a apprécier son ceuvre. Je m’en rapporte
a ses amis. Mais je dirai cependant que je connais de lui une
belle piéce de vers sur la femme, dune rare hardiesse
d’expression et d’idée. Et pendant que ce jeune homme dispa-
raissait, autant parce qu’il manquait de pain que parce qu'’il
manquait de gloire, c’est presque en nombre infini que de
riches imbéciles jouissent de la fortune et de la renommée. »

Remy de Gourmont.

171 Léon Deubel, Régner, accompagné d’une préface de Louis Pergaud avec
un portrait de 'auteur, Mercure de France 1913, 260 pages, sans date
d’achevé d’imprimer. La nécrologie de Léon Deubel parue dans les
« Echos » du Mercure du premier juillet 1913 est signée de Louis Per-
gaud, sur trois pages, suivie de la liste des souscripteurs permettant de
lui assurer des funérailles décentes. Parmi les Poétes d’aujourd’hui on y
trouve les noms de Tristan Deréme et de Louis Mandin et aussi ceux de
Fernand Divoire, Fagus, Louis de Gonzague Frik, Abel Bonnard, Fer-
nand Fleuret, Louis Pergaud, André Billy, Jean Royere, Charles Léger,
Paul Reboux et Emile Bernard.
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« Dun voyage en Italie, accompli a la faveur d’'un héritage
vite consumé, Deubel rapporta la Lumiére Natale et un gofit
qui ne devait plus 'abandonner de la perfection formelle. Il
voua désormais a l'austérité mallarméenne un culte dont on ne
saurait méconnaitre la noblesse et la profondeur. Il écrivit alors
de rares poemes dont, avec une sévérité jalouse, il ne nous a
d’ailleurs fait connaitre que les plus chatiés. Ecrivain difficile,
avare méme, il vivait avec ses vers dans une sorte d’intimité
épuisante dont ni la fortune, ni la sollicitude d’autrui n’ont
cherché a le tirer. La pauvreté le conduisit a la plus stricte exi-
gence et cette exigence ne contribua pas peu a resserrer autour
de lui les noeuds de la pauvreté. »

Georges Duhamel.

Léon Deubel a collaboré au Mercure de France, a Vers et
Prose, au Beffroi, aux Lettres, 3 La Revue d Egypte et d’Orient,
a Akademos, a 'Heure qui sonne, a I'Oliphant, a Hélios, a Flo-
réal, 3 "Ame latine, aux Gerbes, aux Bandeaux d’or, a Antée, a
la Revue de Paris et de Champagne, a la Phalange, etc. 1l a
fondé avec M. Hector Fleischmann la Revue Verlainienne ;
avec MM. Michel Puy, Louis Pergaud, Roger Fréne, I'Ile Son-
nante ; avec MM. Louis Mandin et Charles Capet La Nouvelle
Athenes. Il a été secrétaire de rédaction de la Rénovation Es-
thétique. 11 a écrit quelques proses ou pamphlets dans
le Soufflacul, le Jura socialiste, le Flambeau et 1a Vie meilleure.
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Alfred Droin'72
1878

M. Alfred Droin, est né a Troyes, en 1878, d’une vieille fa-
mille champenoise. Il se destina de bonne heure a 1'Ecole Na-
vale. Il s’y préparait, au lycée de Brest, quand bouleversant tous
ses projets, a peine agé de dix-huit ans, il s’engagea dans
l'infanterie de marine!7s. Durant huit années passées dans la
péninsule indochinoise, il devait concilier ses goiits, difficile-
ment conciliables a premiéere vue, de soldat et de poete. Vers les
vingt ans, il publiait Amours divines et terrestres74, avec une
préface flatteuse de Sully Prudhomme, puis, quelques années
plus tard, La Jonque victorieuse'7’s, que la presse accueillit avec
sympathie. On disait couramment de M. Alfred Droin qu’il
avait « annexé I'Indo-Chine a la poésie frangaise ». Ses volumes
suivants s’intitulérent Le Collier d’Emeraude¢ et Du Sang sur
la Mosquée'77. Ce dernier ouvrage devait consacrer la réputa-

172 Entrée de ce poete dans cette édition. Notice rédigée par Yves Gandon.
Voir la note 110, page 48.

173 L’infanterie de marine est une unité de I’armée de terre créée par Ri-
chelieu, qui avait a l'origine pour mission d’accompagner et défendre
les navires. De nos jours il s’agit de troupes de débarquement.

174 Alfred Droin, Amours divines et amours terrestres, Alphonse Lemerre,
1903, 109 pages.

175 Alfred Droin, LaJonque victorieuse, Charpentier-Fasquelle 1906,

207 pages.

176 Alfred Droin, Le Collier d’Emeraude, Charpentier-Fasquelle 1908,
210 pages.

177 Alfred Droin, Du Sang sur la Mosquée, Charpentier-Fasquelle 1914,
191 pages.
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tion du poete-soldat qui, par ailleurs, a Taza (Maroc), avait eu
son cheval abattu sous lui, et s’était laissé assiéger dans Fez
avec le général Lyautey. « C’est peut-étre un des plus nobles
poemes qu'on ait écrits depuis des années.», en disait
M. Claude Farrere!78. MM. Marius-Ary Leblond79, précisant la
nature de ce talent martial, renchérissaient encore : « M. Alfred
Droin est en quelque sorte le poéte officiel, le Tennysoni8c de
notre empire colonial. » La guerre de 1914 surprit le chantre de
I'Indo-Chine et du Maroc capitaine d’infanterie de marine.
Grievement blessé a Morhange!8:, des septembre 1914,
M. Alfred Droin se voyait contraint de renoncer a ’armée. Mais
le poéte, lui, ne renoncait pas, et publiait encore Le Crépe Etoi-
16:82 puis A l'ombre de Sainte-Odile83, qui, avec La Jonque Vic-
torieuse et Du Sang sur la Mosquée, devaient composer dans
son esprit Le Cycle de la plus grande France. Ses nouveaux

178 Claude Farrere (Frédéric-Charles Bargone, 1876-1957), écrivain voya-
geur et officier de marine, prix Goncourt 1905 avec Les Civilisés. Elu a
I’Académie francaise en 1935, devant Paul Claudel. Le six mai 1932, le
Président Doumer qui inaugurait le salon annuel des écrivains anciens
combattants et s’entretenait avec Claude Farrére, président de
lassociation, tombe sous les balles de Paul Gorgulov. Claude Farrére
s’'interposant, est blessé au bras, ce qui lui vaudra son élection a
I’Académie francaise en mars 1935.

179 Marius Leblond (Georges Athénas (1880-1953) et Aimé Merlo (1877-
1958) sont deux cousins qui signent ensemble et sont tous deux cri-
tiques d’art réunionnais. Ils ont obtenu le prix Goncourt en 1909 pour
En France.

180 Alfred Tennyson (1809-1892), poéte britannique.
181 Morhange se trouve entre Nancy et Sarrebruck.
182 Alfred Droin, Le Crépe étoilé, Charpentier-Fasquelle, 1917, 248 pages.

183 Alfred quin, Alombre de Sainte-Odile, poéme, avec une Lettre
d’Alsace d’Edouard Schuré. Perrin 1922, 195 pages.
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ouvrages étaient inspirés a peu pres exclusivement par un na-
tionalisme assez étroit et les horreurs de la guerre, assez arbi-
trairement unilatérales, faisaient le sujet de nombreux poemes.
M. Alfred Droin est encore 'auteur d’'un acte en vers, Pour la
Victoire'84, représenté en janvier 1917, sur la scéne de la Comé-
die-Francaise. Le poete-soldat de La Jonque Victorieuse, dis-
ciple de Sully Prudhomme qui, parait-il, voyait en lui son suc-
cesseur a ’Académie Francaise, admirateur fervent de Lamar-
tine et des lakistes!85, montre souvent une préciosité qui fait
songer a Albert Samain*. Ailleurs, il écrivit des sonnets dans la
note de José-Maria de Heredia'8¢. On le gofite, parait-il, comme
poéte colonial et on assure que, dans ce domaine qu’il a fait
sien, il mérite d’étre apprécié.

m/

M. Alfred Droin a collaboré a la Revue des Deux Mondes,
la Revue de Paris, au Mercure de France, a la Revue Bleue,

Qo

184 Alfred Droin, Pour la Victoire, un acte, en vers. Voir Le Figaro du onze
janvier 1917, premiére colonne de une, au-dessus de la signature
d’Albert-Emile Sorel : « Deux poétes deux soldats ». « Pour la victoire
célebre en vers d'une belle frappe la vertu de l'officier, dédaigneux de sa
blessure, et qui s’offre tout entier au pays... » Le second poete célébré
par Albert-Emile Sorel est Léon Gauthier-Ferriéres (1880-1915), sur-
tout connu pour son Anthologie des écrivains frangais, son Gérard de
Nerval et Francgois Coppée et son ceuvre paru au Mercure en 1908.

185 Les lakistes représentent une école de poetes romantiques anglais « qui
appartient a ’'Ecole des lacs, dont la poésie descriptive est caractérisée
par Pamour de la nature et ’analyse des sentiments. » (TLFi). On se
souvient qu’Alphonse de Lamartine a écrit Le Lac, qu’il tutoie, et qui
est le plus connu de ses poémes dont le quatriéme quatrain est demeu-
ré céleébre : « Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions en silence ; ... »

186 José-Maria de Heredia (1842-1905), poéte d’origine cubaine né sujet
espagnol et naturalisé francais en 1893 a été I'un des maitres du mou-
vement parnassien bien qu’il n’ait publié qu'un seul recueil de poémes,
Les Trophées, chez Alphonse Lemerre en décembre 1892 (daté 1893).
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la Revue Universelle, a La Renaissance, au Flambeau de
Bruxelles, etc., etc.
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Georges Duhamel87
1884

M. Georges Duhamel est né a Paris le 30 juin 1884, d’une
mere parisienne et d'un pere originaire de I'Ile-de-France!88,
leur septieme et avant-dernier enfant!89. Son pere, qui exercait
la médecine, ne savait se fixer nulle part, et 'éducation de
I’'enfant s’en ressentit d’abord. Apres avoir passé son certificat
d’études primaires, puis avoir été dirigé par mégarde vers
I’enseignement primaire supérieur, il entrait a 'age de quinze
ans au lycée Buffon dans une classe de sixieme. Trois mois plus
tard, les hasards d’'un nouveau déménagement paternel le fai-
saient admettre comme pensionnaire au lycée de Nevers. Enfin
on l'autorisait a poursuivre seul ses études, et, quelques lecons
particuliéres aidant, cette méthode lui valait rapidement le
grade de bachelier.

M. Georges Duhamel entreprit ensuite ses études de méde-
cine, et obtint bientot le diplome de licencié €s sciences avec les

187 Notice rédigée par Yves Gandon pour l'entrée de Georges Duhamel
dans les Poéetes d’aujourd’hui. Georges Duhamel sera directeur du Mer-
cure de France a la mort d’Alfred Vallette fin septembre 1935 jusqu’en
février 1938.

188 Septeuil, a soixante-cinq kilometres a 'ouest de Paris et quinze kilo-
meétres au sud de Mantes-la-Jolie.

189 Un enfant mort-né en 1876, Jeanne (1876-1878), Rose (1878-1966),
future Madame Charles Vildrac (note 200 page 73), Charline (1880-
1881), Louise (1881-1950), Georges (1884-1966) et Victor Eugene
(1886-1972).
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certificats de chimie, de physiologie et d’histologie9c. Enfin le
grade de docteur en médecine. Il entrait alors dans un labora-
toire scientifique, ou il travaillait, la guerre exceptée, jusqu’en
1920.

Les débuts de M. Georges Duhamel dans la littérature re-
montent a 1907. Il publiait a cette époque une plaquette de vers
intitulée Des légendes, des batailles'9!, qui fut imprimée par les
soins du groupe de I’Abbaye92, installé a Créteil. M. Georges
Duhamel s’est défendu d’appartenir a ce groupe, du moins en
tant que son ceuvre en elit pu recevoir une influence. Il n’est
guere niable cependant, comme ’a fort bien dit M. André Cui-
senier193, que la technique unanimiste94, principalement en ce
qui concerne la texture méme du vers et « un certain matériel
d’images », se voit des lors imposée a lui. Les deux volumes de
poeémes qui suivirent Des légendes, des batailles, a savoir
L’homme en téte'95 (1909), Selon ma 0119 (1910), et ’on pour-

vo  stologie : « Etude de la structure microscopique des tissus animaux et
végétaux et des cellules qui les composent. » (TLF1).

191 Georges Duhamel, Des légendes, des batailles, recueil de poésies, édi-
tions de ’Abbaye 1907, 160 pages.

192 ] s’agit d'une communauté d’artistes qui n’a duré que deux années.
193 André Cuisenier (1886-1974), critique littéraire.

194  L'unanimisme est une doctrine littéraire définie par Jules Romains,
assez proche du communisme, donnant la primauté aux groupes hu-
mains, l'individu ne pouvant se définir et agir qu’en fonction de ces
groupes.

195 Georges Duhamel, L’homme en téte, poéme, Vers et prose, Eugene Fi-
guiére, novembre 1909, 192 pages.

196 Georges Duhamel, Selon ma loi, poémes, Eugene Figuiere 1910,
157 pages.
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rait ajouter méme Compagnons97 (1912), sont a cet égard hau-
tement significatifs. Sa conception du poete était déja celle qu’il
devait exprimer plus tard dans son ouvrage Les Poétes et la
Poésier98 (1914). Quant a son mode d’expression, M. Georges
Duhamel le précisait des lors par des Notes sur la technique
poétiquer?d (1910), écrites en collaboration avec. M. Charles
Vildraczoo,

Son activité se manifestait encore au théatre. Il donnait, le
8 avril 1911, sur la scene de 1'Odéon, La Lumiére201, piece en
quatre actes, un peu trop encombrée d’une littérature alambi-
quée, ou l'influence du symbolisme et surtout de M. Paul Clau-
del202 était tres sensible. « Le mépris du réel », a pu écrire

197 Georges Duhamel, Compagnons, poeémes, NRF 1912, 125 pages.

198  Georges Duhamel, Les Poetes et la Poésie 1912-1913, Mercure de
France avril 1914, 340 pages.

199 Georges Duhamel & Charles Vildrac, Notes sur la technique poétique,
chez les libraires et chez les auteurs, 66, rue Gay-Lussac, 1910 (achevé
d’imprimer le 27 novembre 1909), 71 pages. On peut noter une curiosi-
té sur la couverture, les auteurs-éditeurs, a ’évidence peu a l'aise avec
les chiffres romains, ont indiqué MCMC au lieu de MCMX.

200 Charles Vildrac (Charles Messager, 1882-1971), poéte et auteur drama-
tique libertaire, fondateur, avec Georges Duhamel du Groupe de
I’Abbaye (1906-1908). En 1905 Charles Vildrac a épousé Rose (1878-
1966, divorcée), sceur de Georges Duhamel. Il sera le Justin Weill de la
Chronique des Pasquier. La société des Gens de lettres délivre tous les
ans un prix Charles Vildrac.

201 [.a Lumieére, de Georges Duhamel a été chroniquée par Maurice Bois-
sard dans le Mercure du premier mai 1911, page 191. Le texte de la
piéce est paru chez Eugéne Figuiére la méme année (155 pages).

202 On peut noter que Georges Duhamel a publié au Mercure de France en
1913 Paul Claudel. — Le philosophe — Le poéte — L’écrivain — Le
dramaturge. 129 pages. Une réédition en 1919 a été augmentée de Pro-
pos critiques pour attendre 279 pages.
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M. César Santelli2o3, s’y trouvait affirmé « avec une vigueur im-
pressionnante. » Dans l'ombre des statues2°4, piece en trois
actes, représentée sur la méme scene le 26 octobre 1912, indi-
quait déja, non sans la persistance d’un lyrisme dans la note de
Claudel qui remplissait encore les cinq actes du Combat205
(Théatre des Arts, 4 mars 1913), une évolution singulierement
heureuse dans le sens de I'ironie. Cette évolution devait amener
le dramaturge de La Lumiére a écrire L'(Euvre des Athlétes209,
comédie en 4 actes qui, terminée avant la guerre, ne fut repré-
sentée au théatre du Vieux Colombier que le 10 avril 1920.
C’était une mordante satire de certaine faune littéraire, sur
chaque échantillon de laquelle on n’hésita pas a mettre des
noms. C’était aussi une comédie de caractere d’'une valeur ex-
ceptionnelle d'un accent profondément humain, et qui placait
son auteur au premier rang de nos écrivains de théatre.

203 Dans le Mercure du quinze aoit 1924, page 49. César Santelli a aussi
écrit un volume sur Georges Duhamel paru au Mercure de France en
février 1925, 174 pages. En 1947, avec Marcel Saurin, il publiera chez
Bordas Georges Duhamel, Thomme, U'ceuvre (197 pages). César Santelli
(1889-1971), romancier, critique littéraire et dramatique et auteur de
piéces de théatre. Producteur et réalisateur d’émissions de télévision.
Ancien professeur agrégé d’allemand, inspecteur général de
I'enseignement francais a 1'étranger (1947-1957), chargé des relations
internationales auprés du ministre de 1’Education nationale. Pére de
Claude Santelli (1923-2001), réalisateur pour la télévision. Source : da-
ta.bnf.fr.

204 Cette pieéce a aussi été chroniquée par Maurice Boissard dans
le Mercure du premier janvier 1913, page 178. Le texte de la piéce est
paru a La NRF en octobre-novembre 1912.

205 Cette piece en cing actes a été chroniquée par Maurice Boissard dans
le Mercure du seize avril 1913, page 856.

206 Pjéce chroniquée par Maurice Boissard dans le Mercure du premier
mai 1920, page 757.
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En 1914, comme l'on voit, M. Georges Duhamel n’était nul-
lement un débutant dans la carriere des lettres. Il avait indiqué
de la maniere la plus nette la voie qu’il comptait suivre, et ou il
s’était déja délibérément engagé. Il est donc peut-étre plus juste
de dire que la guerre, non pas le transforma, mais le rapprocha
du réel et accrut le champ de ses expériences. Elle fournit un
corps a sa doctrine de la fraternité humaine qui, jusque-la, en
dépit de la noblesse de I'intention, paraissait plutét une attitude
littéraire.

A la mobilisation, M. Georges Duhamel, qui appartenait au
service auxiliaire, fut sur sa demande versé dans le service ar-
mé. Il servit cinquante mois comme chirurgien dans les forma-
tions sanitaires du front, et n'y pratiqua pas moins de 1 500
opérations. De cette dure période, il devait tirer ces admirables
témoignages que 'on peut tenir pour les plus terribles réquisi-
toires nés de la guerre et contre elle : Vie des martyrs2°7, 1917
et Civilisation2°8, 1918. Nulle emphase dans ces livres. Il reste
au contraire le plus uni, le plus naturel, avec le ton, I’émotion,
la pitié d'un homme qui fut un camarade pour tant de malheu-
reux. Chaque mot porte, plein d’une ironie vengeresse, et rien
n’est plus pathétique que cette simplicité de la description de
tant d’affreuses choses. Civilisation fut couronné en 1918 par
I’académie Goncourt.

L’armistice signé, 'auteur de la Vie des martyrs de retour au
foyer ne crut pas que, pour avoir exprimé son horreur de la

207 Vie des martyrs 1914-1916, premier roman de Georges Duhamel, Mer-
cure 1917 (216 pages).

208 Civilisation (Mercure, avril 1918), a d’abord paru sous le pseudonyme
de Denis Thévenin.
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guerre, il avait accompli tout son devoir. Il lui fallait encore
empécher, dans la mesure de ses moyens, le retour de I’affreuse
catastrophe. Dans ses deux livres de guerre, le témoignage nu
était a lui seul la condamnation de tout chauvinisme aveugle ou
intéressé. Exprimant maintenant toute sa pensée209,
M. Georges Duhamel proclamait que ce n’est pas avec les
vieilles pierres qu’on construit une maison solide. La vie nou-
velle devait étre inaugurée sur des bases absolument neuves ;
tout esprit belliqueux devait étre implacablement traqué.
S’élevant peu a peu dans cette conception qui le conduisait a
prendre une conscience attristée de la commune détresse des
hommes, il s’efforcait de formuler un évangile d’autant plus
noble qu’il en éliminait la notion de sanction extra-terrestre. Ici
M. Georges Duhamel se sépare radicalement des unanimistes.
Il est hostile a la foule qui bride I'individu dans son libre épa-
nouissement. Tous ses récits : Confession de Minuit2° (1920),
Les Hommes abandonnés2'* (1921), Deux hommes (1924) etc.,
apparaissent comme l’illustration, et aussi bien la justification

209 Note de l'auteur : « Entretiens dans le Tumulte. » Georges Duhamel,
Entretiens dans le tumulte — Chronique contemporaine 1918-1919,
Mercure de France 1919, 271 pages.

210 Depuis Vie des martyrs, presque tous les romans de Georges Duhamel
ont paru au Mercure de France. Confession de minuit est le premier
tome de I'ensemble Vie et aventures de Salavin, en fin d’écriture en
1930. Cette suite rassemblera cinq tomes: Confession de minuit
(1920), Deux Hommes (1924), Journal de Salavin (1927), Le Club des
Lyonnais (1929), Tel qu'en lui-méme... (1932)

21 Les Hommes abandonnés (Mercure 1921, 312 pages) est un recueil de
contes de Georges Duhamel. L'un de ces contes, Nouvelle rencontre de
Salavin, est la deuxieme apparition du personnage. Cette résurgence
donnera, dit-on, 'envie & Georges Duhamel, de prolonger ses aven-
tures.
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de cette hostilité fonciere. Pour guérir un mal, I'auteur de Civi-
lisation tient qu’il importe en premier lieu de n’en rien ignorer,
et si « personne n’a voulu ramasser la besace et le baton de
Tolstoi mourant », lui revendique sans faiblesse ce lourd héri-
tage. « La guerre, écrit-il dans La Possession du monde2'2, a
démontré que la civilisation scientifique et industrielle basée
sur l'intelligence est condamnée. Son regne aboutit a un im-
mense échec. C’est vers les ressources du cceur que se tourne
notre esprit. La civilisation scientifique doit étre une servante,
non une déesse. Substituons-lui la civilisation morale, le régne
du cceur, seule capable de sauver la race humaine, dans la dé-
sespérante misere humaine. » Il faut, dit-il, rechercher le bon-
heur dans «la possession », c’est-a-dire dans Damour.
S’attacher avec une curiosité fraternelle au spectacle du monde,
c’est déja un peu 'aimer. Philosophie a base d’indulgence, de
confiance dans ’humanité. Peut-étre aussi, bien grande illusion
trop généreuse. Il est difficile de porter un jugement
d’ensemble sur les quelque trente volumes que M. Georges Du-
hamel a jusqu’ici publiés. On rencontre, dans cette ceuvre
abondante, des poémes, des essais critiques, des romans, des
pieces de théatre, des livres de « choses vues », de philosophie
morale, de sociologie... Pourtant un motif général s’y révele :
I'étude de 'homme, et en fait I'unité profonde. « Etudier
I'homme, — I’ame humaine s’entend, — a écrit M. Achille

212 [q Possession du monde est un essai paru au Mercure en 1919
(224 pages).
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Ouy213, et puis songer fortement au salut de cette ame24, » telle
est la clef de voiite de ce vaste effort. Prenons par exemple
Compagnons, recueil de poémes paru en 1912, et nous y recon-
naitrons bien des propositions qui devaient étre développées
sept ans plus tard, dans La Possession du Monde. Tout coup
vaut pour 'auteur de Deux hommes, et le méme souci le guide
dans les formes les plus différentes de son activité d’écrivain.
Ses poemes, a-t-on dit, en seraient victimes dans une certaine
mesure. « Duhamel, écrit entre autres M. André Thérive, par
une vengeance du sort, a conservé dans ses vers plus de didac-
tisme et d’abstraction qu’il ne pense, mais il a du moins un sens
trés subtil de la musicalité et de I'ésotérisme nécessaire a la
poésie moderne. »

Poéte, auteur dramatique, romancier, sociologue,
M. Georges Duhamel occupe aujourd’hui dans le monde de
I’esprit une situation européenne et méme internationale, qui
se peut comparer a celle de M. Maurice Maeterlinck*, avant la
guerre, apres la publication du Trésor des Humbles?'5. Ses
livres ont été traduits dans toutes les langues. Grand voyageur,

213 Achille Ouy (1889-1959), professeur de philosophie au Lycée Claude
Debussy de Saint-Germain-en-Laye. Achille Ouy a écrit un Georges
Duhamel, Thomme et 'ceuvre, chez J. Oliven en 1927, 151 pages, qui se-
ra réédité chez Ollendorff en décembre 1936. Dans le Mercure
d’octobre 1959, Georges Duhamel rédigera sa notice nécrologique :
« Notre ami Achille Ouy ». Achille Ouy écrira de nombreux articles
dans le Mercure d’aprées-guerre.

214 Note de l'auteur : « M. Georges Duhamel emploie volontiers un vocabu-
laire confessionnel, mais détourné de toute signification religieuse.
Quand il parle du « salut d'une ame », c’est d’'un salut terrestre qu’il
s’agit. »

215 Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, Mercure de France 1896,
310 pages.
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portant a toutes les causes de justice 'appui de sa personne et
de sa parole, il a lui-méme parcouru I’Europe, habité la Tunisie,
fait des conférences notamment en Pologne, en Finlande, en
Grece ; Il a été recu officiellement dans la Russie des Soviets.
C’est aujourd’hui I’écrivain francais vivant dont les ouvrages
exercent universellement la plus grande influence et jouissent
de la plus grande faveur.

M. Georges Duhamel dirige une revue Braille pour les
aveugles de guerre : Les Propos du mois. II a collaboré au Mer-
cure de France, a la Nouvelle Revue Francaise, a la revue Eu-
rope, aux Nouvelles littéraires, etc.
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Edouard Dujardinz=:6
1861

M. Edouard Dujardin a eu un réle de premier plan dans le
mouvement littéraire symboliste, tant par ses ceuvres a cette
époque que par son activité comme théoricien et comme fonda-
teur de plusieurs revues. Il est né le 10 novembre 1861, pres de
Blois, d’'une famille normande. Il fit ses études au lycée Cor-
neille, a Rouen, puis au lycée Louis-le-Grand, a Paris. Apres
avoir échoué a I'Ecole normale, il entra au conservatoire, ot il
étudia la composition musicale, aux c6tés de Dukas2'7 et de De-
bussy=18. La littérature I'occupait déja. Au bout de peu de temps
il s’y consacra tout entier, sous l'influence, tout ensemble, de
Stéphane Mallarmé*, de Wagner219 et de Schopenhauerz2zc. A

216 Entrée d’Edouard Dujardin dans cette troisiéme édition des Poétes
d’aujourd’hui. Sa notice est rédigée par Paul Léautaud.

217 Paul Dukas (1865-1935), compositeur, critique musical, professeur de
composition au Conservatoire de Paris et a 1'Ecole normale de musique
(privée). Le perfectionnisme de Paul Dukas I’a conduit a détruire autant
d’ceuvres qu’il en a publiées. Comme bien des compositeurs de son
siecle — Maurice Ravel, par exemple, son quasi-contemporain — Paul
Dukas est davantage connu pour son ceuvre bruyante et descriptive et
dansante, ici L’Apprenti sorcier, que par d’autres ceuvres plus fines.

218 Claude Debussy (1862-1918), bien que largement né au XIXe siecle, est
considéré comme le premier compositeur du XXe avec son Prélude a
l'Aprés-midi d'un faune dont la composition a commencé en 1892
d’apres un poéme de Stéphane Mallarmé*.

219 Richard Wagner (1813-1883), musicien surtout connu pour ses opéras
interminables et bruyants.

220 Arthur Schopenhauer (1788-1860) philosophe allemand.
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vingt-trois ans, il fondait la Revue Wagnérienne221, excessive-
ment importante a ’époque, et peu apres La Revue indépen-
dante222, qui fut 'un des premiers organes du mouvement
symboliste et I'un des plus significatifs. On peut voir, dans les
notices de cet ouvrage, que les plus marquants des poetes sym-
bolistes ont débuté, ou collaboré a cette revue. M. Edouard Du-
jardin publia ensuite deux ouvrages ; contes, romans, poemes
ou prose, notamment, en 1888, un poeme en prose mélé de
vers ; Pour la Vierge du roc ardent223, dans lequel, pour la
premiére fois, et I'un des premiers, il fit usage du vers libre. En

221 Le premier numéro de la Revue wagnérienne d’Edouard Dujardin est
paru le huit février 1885. Au cours de cette année, a co6té de rédacteurs
spécialisés, y compris Franz Liszt, on peut y lire des articles de René
Ghil* ou J.-K. Huysmans, objet ici de la note 48 page 25.

222 La Revue indépendante de littérature et d’art a été créée par Edouard
Dujardin en mai 1884, qui en a pris la direction avec Gabriel Martin. Le
rédacteur en chef était Félix Fénéon, puis Gustave Kahn*. Le secrétaire
de la rédaction Jean Ajalbert. Dés la premiere année on y trouvait les
signatures ¢’ Edmond de Goncourt, d’Emile Hennequin (déja rencontré
dans la Revue wagnérienne), de J.-K. Huysmans (qui écrivait partout
mais n’avait pas encore quarante ans), Camille Lemonnier, Oscar Mé-
ténier, Adrien Remacle, Emile Zola... Nombreux parmi les « poétes
d’aujourd’hui » seront publiés ensuite. Cette revue a néanmoins cessé
de paraitre en 1895.

223 Edouard Dujardin, Pour la Vierge du roc ardent, librairie de la Revue
indépendante, 1888, 36 pages. Couverture rempliée titrée a 'encre par
lauteur et signée, frontispice gravé a la pointe séche et rehaussé
d’aquarelle par Louis Anquetin. Tirage en 55 exemplaires hors com-
merce sur vélin. Ceux qui ont eu en main un exemplaire de cette rareté
ont pu observer, dans les angles de la couverture, les quatre minuscules
trous d’épingle ayant permis le maintien des pochoirs pour la mise en
couleurs par Louis Anquetin. Louis Anquetin avait été condisciple
d’Edouard Dujardin au lycée Corneille de Rouen (Pierre Corneille est
né a Rouen).
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1891, il donna au Théatre d’application224 la premiere partie de
sa Légende dAntonia: Antonia. La deuxiéme partie:
Le Chevalier du Passé??5, fut représentée en 1892 au Théatre
Moderne226, La derniere partie : La Fin d’Antonia, qui eut un
retentissement considérable et qui reste une date dans les
fastes de l'art dramatique symboliste, fut donnée au Vaude-
ville227 en 1893. Tout ce qui précede représente en quelque

224 Le premier théatre d’application, salle permettant aux éleves du Con-
servatoire de jouer sur une vraie scene et devant un vrai public, a été le
théatre du Gymnase — le mot étant pris dans le sens d’entrainement —,
ouvert en décembre 1920 sur les « Grands boulevards ». L’affaire n’a
duré qu'une ou deux saisons et la salle est ensuite parvenue dans les
mains d’Eugene Scribe. Une salle d’entrainement manquant toujours,
Charles Bodinier, administrateur général de la Comédie-Francaise a ra-
cheté plusieurs batiments dans les cours des 16 et 18 rue Saint-Lazare
pour y installer ce théatre, rapidement nommé Bodiniere, qui a ouvert
en janvier 1888. Au début du XXe siecle, la fréquentation a décliné, les
pieces adaptées aux besoins de I'entrainement n’étant pas nécessaire-
ment adaptées au public. En 1904 la Bodiniére prend le nom de Fu-
nambules sous la direction de Désiré Gouget mais I’expérience s’arréte
au bout de trois mois. Les fréres Mévisto reprennent alors le théatre
jusqu’a sa fermeture définitive en mai 1909. Depuis 1920 cette salle est
dévolue au culte juif.

225 Ce que Paul Léautaud ne nous dit pas, c’est que la premiére représenta-
tion ne fut sauvée de 1’échec complet — les spectateurs commencant a
rire — que par l'intervention d’Edouard Dujardin qui, faisant baisser le
rideau, expliqua aux rieurs qu’il les autorisait a aller rire ailleurs.
L’exercice — périlleux — réussit.

226 En 1890-1891, le thédtre Moderne se trouvait au dix, faubourg Pois-
sonniére, dans un immeuble récent a '’époque et qui existe encore.

227 Le théatre du Vaudeville a connu trois adresses, apres un incendie et
une démolition. Celui dont il est question ici se trouvait au 2, boulevard
des Capucines, a 'emplacement de I’actuel cinéma Gaumont. Il a été
inauguré en 1882 et a été exploité jusque vers 1925 avant d’étre racheté
par Paramount qui I'a transformé en un cinéma inauguré en novembre
1927.
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sorte la premiére période de la vie littéraire de M. Edouard Du-
jardin et demanderait pour étre présenté completement et dans
toute sa portée, bien des commentaires et bien des explications,
relativement a son grand role comme esthéticien, et comme
initiateur de la nouvelle école. Il sembla ensuite se retirer un
peu a l'écart228. La vie de M. Edouard Dujardin, qui offre un
certain pittoresque et serait fort curieuse a raconter, a toujours
été double. Une part : le poéte, I’écrivain, l'artiste, le philo-
sophe, qui n’a jamais rien cédé de son art, de son idéal ni de ses
principes. Une autre part : ’'homme d’affaires. Les deux ont été
merveilleusement ensemble et M. Edouard Dujardin offre cet
exemple d’un écrivain qui a fait a son art la place la plus élevée
dans sa vie, ne permettant pas que rien des contingences maté-
rielles puisse latteindre229. Lun et lautre se retrouvent
d’ailleurs réunis et confrontés, en quelque sorte, dans
l'affabulation de certaines de ses derniéres ceuvres drama-
tiques. Des pieces comme Marthe et Marie23°, comme Les

228 Fdouard Dujardin a eu, pendant ces années de silence, deux gros pro-
blémes d’argent. Un a cause d’un accident de circulation (a cheval) dont
il a été reconnu responsable et un autre pour avoir perdu gros jeu aux
courses.

229 Comme il lui arrive parfois, Paul Léautaud écrit ici le contraire de ce
qu’il veut dire. Le lecteur aura rectifié.

230 Marthe et Marie, légende dramatique en cing actes représentée au
théatre de I'(Euvre le six janvier 1913 dans une mise-en-scéne de Lu-
gné-Poe. La piéce a été chroniquée par Maurice Boissard dans le Mer-
cure du 15 juillet 1913. Marthe et Marie est la premiere partie de
I'ensemble Les Argonautes, composé aussi des Epoux d’Heur-le-Port
(objet de la note suivante) et du Retour des enfants prodigues, de 1924.
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Epoux d’Heur-le-Port23!, semblent bien comporter, sous leur
lyrisme, des éléments d’autobiographie. Cette retraite dont
nous venons de parler n’était dailleurs qu’apparence.
M. Edouard Dujardin, qui avait pris la direction d’'un journal
qui eut son époque de célébrité : Le Fin de Siecle232, publiait
bientot, en 1908, au Mercure, un roman : L’Initiation au péché
et a lamour, qui connut le grand succes233. Mais déja
lattiraient les études religieuses qui devaient désormais occu-
per presque toute son activité d’écrivain. Il se passionne pour
I’étude de I’hébreu, étudie les origines du Christianisme sous la
direction de M. Maurice Vernes234, « maitre admirable » a-t-il
dit. L’étude de la Bible le conduit a I’étude des religions primi-
tives. C’est alors qu’il fonde avec Remy de Gourmont*, pour
combler une lacune dans la masse de nos revues, La Revue des

231 Les Epoux d’Heur-le-Port, Légende dramatique « du temps présent »
en trois actes chroniquée par Maurice Boissard dans le Mercure du
16 aofit 1919. Les traits d'union manquants ont été rajoutés. Le texte de
la piece est paru aux Cahiers idéalistes francais en 1920 (119 pages)
dans une édition originale tirée & 300 exemplaires comportant trois
bois hors-texte de son ami Frans Masereel (1889-1972).

232« Journal littéraire illustré paraissant le samedi » (7 janvier 1891) et
jusqu’en décembre 1910.

233 L’Initiation au péché et a l'amour, paru au Mercure de France, ne date
pas de 1908 mais de dix ans auparavant, en 1898 (264 pages). Le texte
était d’ailleurs paru en prépublication dans les numéros du Mercure de
mars avril et mai 1898.

234 Maurice Vernes (avec un s) (1845-1923), historien des religions, que
I'on ne confondra pas avec Maurice Verne (sans s), (1889-1943), ro-
mancier et auteur dramatique.
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Idées?35, sans abandonner pour cela son ceuvre de poete, pu-
bliant 4 la méme époque, aux éditions du Mercure, sous le titre
Le Délassement du guerrier23%, un recueil de ses vers parus
dans L’Ermitage, la Revue blanche, La Plume et le Mercure de
France. En 1906, il publie son premier ouvrage d’exégéese reli-
gieuse : La source du fleuve chrétien237, étude critique sur
I'histoire du judaisme ancien. Quelques années apres, en 1913,
il est chargé, a la Sorbonne, d'un cours sur l'histoire des reli-
gions, qu’il poursuit pendant neuf ans. C’est cette méme année
1913, qu’il fit représenter au Théatre-Antoine un drame en
prose : Marthe et Marie, ceuvre de I'inspiration la plus élevée et
d’'une grande beauté d’expression, quun grand théatre
s’honorerait de reprendre aujourd’hui. La guerre survint alors.
M. Edouard Dujardin, en cette circonstance, fut du petit
nombre d’écrivains frangais qui surent rester intelligents et
équitables et garder intacte la liberté de leur esprit et de leur
jugement. Comme écrivain, méme, comme poete, il s’éleva,
s’épura, se dégagea du lyrisme facile, devint plus grave, plus

235 La Revue des Idées, mensuelle, a été fondée par Edouard Dujardin et
Remy de Gourmont*. Les idées en question sont plutét scientifiques. Le
premier numéro est paru le 15 janvier 1905. Edouard Dujardin aban-
donnera la direction de sa revue en 1907.

236 Edouard Dujardin, Le Délassement du guerrier, Mercure de France
1904, 142 pages. Un recueil de poésies est paru au Mercure de France
en 1913, comprenant La Comédie des amours, Le Délassement du
guerrier et des Piéces anciennes.

237 Edouard Dujardin. La Source du fleuve chrétien, histoire du judaisme
ancien et du christianisme primitif — 1. Le Judaisme, Mercure 1906,
419 pages. Achevé d’imprimer le trente décembre 1905.
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ému, plus sobre. Les Cahiers idéalistes?38, une revue qu’il fonda
en février 1917, et les poémes contenus dans son recueil : Mari
Magno=39, sont nés de cet état d’esprit créé chez lui par la
guerre : En 1918, il fit au Théatre du Vieux-Colombier24° une
conférence importante pour l'histoire du mouvement symbo-
liste : De Stéphane Mallarmé au prophéte Ezéchiel, et en 1919,
il fit représenter a la Comédie des Champs-Elysées une nou-
velle légende Les Epoux d’Heur-le-Port, et ensuite, au Théatre
Antoine, en 1923, Le Mystere du Dieu mort et ressuscité24,
légende dramatique sur le conflit du Judaisme et du Christia-
nisme au premier siecle de I’ere chrétienne, d'une grande éléva-
tion de pensée et d'une rare beauté d’expression, « couronne-
ment de sa carriere de poete, d’érudit et de penseur », toutes
ceuvres malheureusement données devant un public trop res-
treint et en trop peu de représentations, M. Edouard Dujardin,
qui semble s’étre donné tout entier désormais a ses travaux
d’historien des religions, a publié récemment242 chez I’éditeur

238 Les Cahiers idéalistes francais, recueil de littérature, d’art et de philo-
sophie, paraissant le cinq du mois, de février 1917 a février 1928, aux-
quels a également participé Paul Morisse comme rédacteur en chef.

239 Edouard Dujardin, Mari Magno, poémes 1917-1920, Les Cahiers idéa-
listes, Paris 1922, 152 pages.

240 Le théatre du Vieux-Colombier a été fondé par Jacques Copeau en oc-
tobre 1913, au 21 de la rue du Vieux-Colombier ou il se trouve encore,
pres de la rue de Sevres. Ce théatre est depuis 1993 une salle de la Co-
médie-Francaise.

241 Le texte de la piece est paru chez Albert Messein en 1924 (186 pages).

242 1927.
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Messein un nouvel ouvrage. Le Dieu Jésus, essai sur les ori-
gines et la formation de la 1égende évangélique243.

243 Journal littéraire au trois février 1930 : « Nous étions en train de par-
ler [avec André Billy], quand arrive Dujardin. Visite pour me remercier
a propos des Poetes. Il me dit que jai dit dans ma notice sur lui les
choses qui peuvent lui faire le plus plaisir. Je lui réponds que j’ai en ef-
fet écrit la vérité, qu’il est un homme qui a considéré la littérature
comme une chose qui ne doit se préter a aucun calcul, a aucun intérét, a
aucune compromission matérielle, menant, de pair avec sa vie
d’écrivain, une autre vie, celle d'un homme d’affaires...
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Max Elskamp244
1862

M. Max Elskamp245 est né a Anvers, de pére flamand et de
mere francaise, le 5 mai 1862. Il raconte son enfance en ces
termes : « La rue Saint-Paul, ou je suis né, est une rue a Consu-
lats, maritime, joignant I’Escaut. Notre maison se trouvait pour
ainsi dire enclavée dans I’église Saint-Paul et mon enfance s’est
passée sous les cloches, au milieu des corneilles et tout contre
un horrifique calvaire en gres ou ’on voyait, entre des barres de
fer, Christ au tombeau, et dans de grandes et terribles flammes
rouges briiler sans fin les ames du Purgatoire. En aott pas-
saient par chez nous les baleines, les géants des ommeganks

244 Max Elskamp est entré dans les Poétes d’aujourd’hui dans la deuxieme
édition. Cette notice, extrémement paresseuse et composée unique-
ment de deux citations au point qu’il est impossible d’en discerner
lauteur. On peut y voir la marque d'un Paul Léautaud mécontent de
Parrivée de ce poéte. Max Elskamp n’est cité qu'une seule fois dans le
Journal littéraire, le trois février 1930 : « longue lettre de Mockel* a
Vallette pour signaler des manques dans des bibliographies, notam-
ment celle de Max Elskamp, manques qui étaient inévitables, avec la
facon dont a trainé cette nouvelle édition. » Cette notice est restée in-
changée depuis I'édition précédente.

245 Max Elskamp (1862-1931), poéte symboliste belge, membre de
I’Académie royale de langue et de littérature francaises. Docteur en
droit mais fils d'un armateur, Max Elskamp peut se consacrer entiére-
ment a son art. La mort de sa mére alors qu’il n’a que 21 ans 'affecte
profondément. Perfectionniste a I'exces, Max Elskamp a appris les
techniques d’impression et méme fabriqué une presse. Il a donc été
Iéditeur et le diffuseur de ses premieres ceuvres, en peu d’exemplaires
distribués a ses amis. A partir de 1925, malade, Max Elskamp a sombré
dans la folie.
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(corteges) flamands, et les hivers, si pres du fleuve, les nuits
d’hiver surtout étaient vraiment affreuses et trop emplies des
bruits du vent, des glaces et de la marée. Chez mes grands-
parents paternels régnait Marchandise : thé, sucre, poudre d’or,
huile de palme, cafés et raisins de Corinthe que nous appor-
taient un brick appelé I'Orielius et un trois-mats carré baptisé
Le Louis. Je crois que ce que j’ai fait a été tres influencé par ces
choses de ma petite enfance. Apres, la vie m’a pris, plus neutre,
me semble-t-il, et a part la pratique des métiers et ce qui touche
a ’ame traditionnelle du peuple, peu de choses, je pense, ont
réagi sur moi. » « M. Max Elskamp est le poete de la Flandre
heureuse, a écrit Remy de Gourmont*246, Les idées se présen-
tent presque toujours a lui sous la forme d’images significa-
tives ; sa poésie est emblématique... L’ame, personnifiée en un
jeune homme, en une jeune fille, en un enfant, traverse des
paysages, agit sur les éléments, subit la vie, travaille a des mé-
tiers, se promene en barque, péche, chasse, danse, souffre,
cueille des roses ou des chardons ; c’est trés miévre le plus sou-
vent, et diffamé par une naiveté qui a d’elle-méme une cons-
cience trop précise. » (Le II¢ Livre des Masques.)

M. Max Elskamp a collaboré au Spectateur catholique, a
La Wallonie, a Floréal, a La Société Nouvelle, au Coq Rouge,
au Réveil, a La Belgique artistique et littéraire, a La Revue in-
ternationale, etc.

246 Dans le second Livre des masques, Mercure de France 1898, page 129,
au début d’'une biographie bien davantage détaillée que celle-ci. « Voici
une ame de Flandre et d’en haut. Dans les campagnes nues ou dans les
cathédrales fleuries, qu’il regarde la mélancolie de ’Escaut jaune et gris
ou la sérénité des vieux vitraux couleur de mer, qu’il aime les douces
Flamandes aux bras nus ou Marie-aux-cloches, Marie-aux-iles, Marie
des beaux navires, Max Elskamp est le poéte de la Flandre heureuse. »
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Fagus247
1872

« Fagus (de son vrai nom Georges Faillet), fils de parents
francais mais communards, naquit donc a Bruxelles en Bra-
bant : comme le Manneken Piss. Aussi ses premiers patrons
furent-ils saint Michel Archange et sainte Gudule il avoue no-
nobstant une dévotion particuliere a Notre-Dame de Lourdes et
a la Bienheureuse Thérése de I'Enfant Jésus248. Il naquit
soixante-dix-neuf ans et un jour apres la mort de Louis XVI : le
22 janvier 1872, a une heure du matin : donc, a cheval sur les
signes du Verseau et des Poissons, et le soleil entrant dans la
maison de Saturne. Génie précoce, a six ans et neuf mois il écri-
vait ses premiers vers (sur une alouette privée, qui se nommait
Juliette), battant de quatre-vingt-dix jours le record d’Arthur
Rimbaud, et déchiffrait couramment les charades et rébus de
La Récréation?49 ». Ainsi se présente lui-méme M. Fagus, vrai
et merveilleux poéte, écrivain en prose fort savoureux, et per-

247 Notice rédigée par Paul Léautaud, qui était un ami de Fagus, qui entre
ici dans les Poetes d’aujourd’hui. Paul Léautaud est né quatre jours
avant Fagus qui va mourir en novembre 1933.

248 Fagus était tres pieux.

249 Les magazines pour la jeunesse de cette époque (1878 si 'on suit le
texte de Paul Léautaud) sont aussi peu nombreux que mal documentés
et aussi de parutions tres éphémeres. La Récréation évoquée ici a paru
de 1833 a 1837, bien avant la naissance de Fagus. Ce ne peut étre
Ma Récréation, paru bien plus tard, de 1910 a 1922 (hors la guerre) ni
Récréation, paru a la Libération. Le Dimanche ou récréation de la jeu-
nesse est lui, paru bien trop t6t, dans les années 1815-1818. Ce ne peut
étre que Le Magasine d’éducation et de récréation, qui a connu la plus
grande longévité, de 1864 a 1915.
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sonnage extrémement original et pittoresque. Le pére de
M. Fagus avait pris une part active au mouvement de la Com-
mune, qui suivit les défaites de 1870 : rien moins que I'assaut
de la Banque de France, a la téte de bandes armées, et il fut de
ce fait condamné a la déportation. Il avait pris soin de se réfu-
gier auparavant en Belgique, ce qui explique la naissance du
poete, et ne rentra en France qu’avec 'amnistie, une dizaine
d’années plus tard. Il fut alors conseiller municipal de Paris
pour le Xearrondissement, quartier de I'Hopital Saint-Louis.
M. Fagus n’a fait d’autres études que celles d’'un éleve de I’école
communale et commenca de bonne heure a travailler pour ga-
gner sa vie, comme employé dans les bureaux de la Préfecture
de la Seine. Il ne s’en cache pas. « Je gratte du papier adminis-
tratif depuis 1'dge de seize ans », dit-il. Il a bien raison. Ecrire
n’est pas une affaire de savoir. C’est une question de don. Seuls
comptent les écrivains qui 'ont. Les autres ne sont que des gens
qui imitent ou qui « travaillent ». M. Fagus, lui, a le don. II est
au surplus fort savant, de la seule science qui compte, celle
qu’on acquiert soi-méme, par sa seule intelligence et la curiosi-
té de son esprit. Il est expert en matiere poétique comme peu
de poetes le sont, et il est quelquefois, en prose, un peu pré-
cieux pour trop connaitre, peut-étre toutes les ressources du
style. Il I'a d’ailleurs exprimé lui-méme, dans un petit volume
publié récemment : Clavecin25° : « Celui qui fait profession de
poésie doit s’efforcer dans tous les genres, apportant méme
soin au madrigal, au sonnet sans défaut, qu’a construire un

250 Fagus, Clavecin, Lacité des livres 1926, représentant la lettre F de
lalphabet des lettres, achevé d’imprimer le vingt-huit janvier 1926, a
440 exemplaires. Page 73 on peut y lire « Sur Maurice Boissard » :
« Cet animal n’est pas méchant : / Quand on l'attaque il se défend. /
Par malheur il commence avant. »
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long poéme. C’est la meilleure méthode, sinon la seule, pour se
rendre maitre du plus sublime des instruments. » On le voit, en
effet, dans ce volume, passer tour a tour de la ballade au son-
net, de la chanson populaire a I’épigramme, de la chanson ba-
chique a ce genre du Hai kai25! mis a la mode récemment, tout
cela avec la méme virtuosité et le méme plaisir pour le lecteur.
Bien mieux : il lui arrive fréquemment de méler a ses vers, sans
s’en cacher, des vers tres célebres de tres grands poetes. « Cest
ma facon, dit-il, de leur rendre hommage=252. » Une chronique

251 De nos jours nous écrivons Haiku, qui est un poéme japonais extréme-
ment bref, de trois vers. En voici un de Fagus : « — Sous une averse de
lumiére / La ville bout dans sa poussiére. / — Tout sombre, tout
sombre. »

252 Journal littéraire au 27 novembre 1933 : « Il y a aussi un vers d’'une
strophe de ballade de Fagus que je cite : Je meurs de soif aupreés de la
fontaine. 1l est certainement de Charles d’Orléans. » « que je cite » :
dans un article sur Fagus paru dans La NRF de décembre 1933,
pages 912-916.
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tout entiere de son volume Pas perdus253 est édifiante a ce su-
jet. Comme beaucoup de poetes, M. Fagus publia a ses frais ses
premiers vers : chez Vanier et a la Société libre d’éditions en
1898, et a laPlume en 1903. Mais bient6t les éditeurs
laccueillirent. M. Fagus ne s’est d’ailleurs jamais montré pressé
de publier. Si quelquun n’a jamais songé a tirer de ses écrits
qu'un plaisir spirituel, comme a n’écrire qu’a sa guise, selon
l'occasion ou l'inspiration, c’est bien lui. Quiconque veut le
connaitre en entier le trouvera dans ce numéro du Divan254 que
M. Henri Martineau a trés justement composé a sa gloire. Les

253 Journal littéraire au dix mars 1926 : « Rencontré aujourd’hui Fagus, a
midi, rue de Condé, comme je sortais du Mercure. Il venait m’apporter
un exemplaire d’un livre qu’il vient de publier au Divan, Pas perdus, re-
cueil de sortes de chroniques. » Fagus, Pas perdus, Le Divan (achevé
d’imprimer le douze février 1926), collection « Les Quatorze », numéro
dix (b), 146 pages. Ce volume comprend Les Ephémeéres et Pas perdus,
a moins qu’il s’agisse de deux volumes distincts numéroté dix (a) et
dix (b). Contrairement a ce que laisse entendre Paul Léautaud, ce re-
cueil publié par Le Divan n’est pas un numéro courant du Divan mais
un volume compris dans une collection. (Profitons de 1’occasion pour
indiquer que les noms des sociétés d’édition sont toujours en romain et
les titres des revues toujours en italiques.) On peut lire, dans le numéro
de mai 1926 du Divan, page 237, la critique de Pierre Arrou et, pendant
que nous y sommes, dans le numéro de novembre, page 395, des épi-
grammes de Fagus dont voici le premier : « D’un haillon de chemise
sort / La gorge fruiteuse et blanche ; / Un crasseux jupon fait effort /
Sur l'orgie intime des hanches ; / Un frisson gronde, et, cuivre et or, /
S’allume dés qu’elle se penche... »

254 Peut-étre a cause d’une coupe, Paul Léautaud oublie d’indiquer qu’il
s’agit du numéro de mai 1925, qui recueille, dans 'ordre de la pagina-
tion, des textes d’Eugene Marsan, Léon Deffoux, Henri Strentz, Tristan
Dereme*, Guy Lavaud, Alphonse Méténié, Jean Lebreau, Philippe Cha-
baneix, Francis Eon, Lucien Dubech, Béatrix Dussane, Tristan Klingsor,
Pierre Lievre, Eugene Monfort, Georges Le Cardonnel, Henri Rambaud
et Henri Martineau.
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écrivains des partis les plus opposés s’y sont réunis pour lui
rendre hommage. Car M. Fagus, qu’on ne voit nulle part, qui ne
demande rien a personne, qui se rit de la publicité et de la noto-
riété, qui vit a sa guise et écrit de méme, est estimé et admiré de
tous pour son grand talent, sa parfaite probité littéraire et, il
faut bien le dire aussi, pour le curieux personnage qu’il est, co-
casse, pittoresque, réunissant en lui les plus vifs contrastes. Il a
donné de lui-méme un jour ce croquis : « Décembre, midi ; le
Palais-Royal tout gris s’aplatit sous la neige toute blanche.
Entre deux arcades, un poeéte, au pilastre adossé, mastique des
pommes de terre bouillies qu’il péche dans sa poche une a une,
cependant qu’a la devanture du libraire, parmi les effigies de
femmes nues, il considere la Victoire de Samothrace. » Qui
pourrait penser, a le voir ainsi, comme a le rencontrer, vers six
heures du soir, au carrefour Buci, quelque peu zigzaguant et la
langue embarrassée, coiffé d’'un vaste chapeau melon datant de
plusieurs années et enfoui sous une pélerine du méme age,
qu’'une musique si savante et si harmonieuse habite en ce petit
homme ? Il n’en montre au reste lui-méme aucune vanité, té-
moin ces vers qui terminent son recueil de chroniques: Pas
perdus :

Pourquoti, Seigneur, les hirondelles
St bas, puis si haut volent-elles :
Qu’en savent-elles,
Qu’en sais-je ? rien.
Et moi, pourquoi gai, puis morose,
Pourquoi mes vers, pourquot ma prose,
Pourquoi sous mes doigts cette rose,
Qu’en sais-je ? rien.
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Merveille que la poésie, quand elle prend de tels accents2s5.

M. Fagus a collaboré a la Revue des Beaux-Arts et des
Lettres, la Revue blanche, la Plume, ['Occident, Revue de
Champagne, Mercure de France, Action Francaise, Revue cri-
tique des idées et des livres, Marges, le Divan, le Feu, la Muse
francaise, Revue bleue, Revue de Hollande, Poesia, les Guépes,
les Facettes, les Lettres, les Horizons, Revue du Siecle, etc., etc.

255 Ce poéme clot le recueil Pas perdus.
95



André Fontainas256
1865

M. André Fontainas est né a Bruxelles, le 5 février 1865. Ce
n’est pas seulement un poete. C’est aussi un romancier, un cri-
tique d’art, et aussi un critique littéraire, au moins pour la poé-
sie. Ses premiers vers parurent dans La Basoche (1884-1885),
petite revue qu’il avait fondée avec quelques-uns de ses cama-
rade de I'Université de Bruxelles. C’est seulement ensuite qu'’il
vint se fixer a Paris. Son premier recueil avait pour titre
Le Sang des Fleurs2s7. 11 s’y montrait un poete fort original
dans le domaine du rythme et des images, notamment dans ses
poeémes en vers libres, d'une harmonie et d’'un ton tout a fait
personnels. M. André Fontainas, qui est plutot un poéte du vers
libre que de l'alexandrin régulier, a subi trés profondément
I'influence de Stéphane Mallarmé. L'esthétique du mouvement
littéraire appelé symboliste n’a pas de plus fidele que lui, apres
tant d’années passées. Méme dans ses ouvrages en prose,
comme les trois romans qu’il a publiés L’Indécis?58,
L’Ornement de la solitude259 et Les Etangs noirs26°, on re-

256 Notice rédigée par Adolphe van Bever. André Fontainas est entré dans
les Poetes d’aujourd’hui dés la premiére édition et I'on peut observer
comme une curiosité qu'une notice différente a été rédigée a chaque
édition.

257  André Fontainas, Le Sang des fleurs, imprimerie veuve Monnom,
26, rue de I'Industrie a Bruxelles, achevé d’imprimer le 28 mars 1889,
63 pages.

258 André Fontainas, L’Indécis, Mercure 1903, 277 pages.

259 André Fontainas, L'Ornement de la solitude, Mercure 1899, 94 pages.

96



trouve le poete épris d’'une certaine recherche dans le rythme
comme dans le vocabulaire, un poéte un peu précieux peut-
étre, en tout cas extrémement personnel, d'une inspiration tres
élevée, et qui n’a jamais rien sacrifié de son art.

Comme critique d’art M. André Fontainas a publié une His-
toire de la peinture francaise au XIXe¢ siecle2!, et dans une col-
lection d’art de la maison Alcan un Courbet2¢2. II a traduit des
ouvrages d’écrivains étrangers: De lassassinat considéré
comme un des Beaux-Arts de Thomas de Quincey, des Poemes
de John Keats, le Samson agoniste et les Courses de John Mil-
ton, les Poésies de Shelley. Comme historien littéraire, il a pu-
blié une Vie d’Edgar Poe2®3, dans laquelle le grand écrivain
américain est étudié, si on peut dire, fraternellement. Enfin,
M. André Fontainas, qui rédige actuellement dans le Mercure
la chronique de critique des Poémes264, a tenu dans la méme
revue, de 1897 a 1900, la rubrique de I’Art Moderne, et, plus
tard, pendant quelque temps, la Chronique dramatique.

260 André Fontainas, Les Etangs noirs, Mercure 1912 (achevé d’imprimer
le deux septembre), 226 pages.

261 André Fontainas, Histoire de la peinture francaise au XIXe siécle, Mer-
cure de France 1906, 442 pages.

262 André Fontainas, Courbet, Alcan 1921, 131 pages, ornées de seize
planches hors-texte.

263 André Fontainas, Vie d’Edgar Poe, Mercure de France 1919.

264 Apres avoir tenu au Mercure la rubrique des livres de 1893 a 1895, An-
dré Fontainas a été en charge des arts, puis du théatre a partir de 1908
jusqu’en 1911, parfois en alternance avec Maurice Boissard. Il a été res-
ponsable de la rubrique des Poémes de 1919 jusqu’a 1938.
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Paul Fortz26s
1872

M. Paul Fort est né a Reims le 1¢r février 1872. Avant de dé-

buter dans les lettres, il fonda, en janvier 1890, le Thédtre
d’Art266, essai théatral qui permit, a une époque ou le natura-
lisme dominait encore, de présenter au public, en méme temps
que des ceuvres dramatiques dédaignées ou méconnues, des
pages d’écrivains nouveaux. Tres jeune, seul et presque sans
ressources, M. Paul Fort fit interpréter ainsi Les Cenci de Shel-
ley, La Tragique histoire du docteur Faust de Marlowe, Les
Uns et les Autres267 de Paul Verlaine, L'Intruse2%8, Les Aveugles

265

266

267

268

Notice rédigée par Paul Léautaud depuis I'entrée de Paul Fort dans la
premiere édition des Poétes d’aujourd’hui. Cette notice a peu évolué au
cours du temps.

Apreés la guerre de 1870, un peu partout en Europe, le théatre a été at-
teint d’une sorte de déclin, terrain toujours propice a la nouvelle géné-
ration et ses audaces. En 1887, un André Antoine de 29 ans a créé le
théatre Libre et deux ans plus tard un Paul Fort de 17 ans, avec un Lu-
gné Poe de vingt ans ont créé le théatre d’Art, qui deviendra le théatre
de I'Buvre du seul Lugné Poe quatre ans plus tard, en 1893. Ces
« théatres » ont été au début des mouvements théitraux puis des
troupes, avant de devenir des salles & demeure, ainsi que nous le com-
prendrons dans la note suivante.

Paul Verlaine, Les Uns et les autres, comédie en un acte en en vers,
représentée pour la premiere fois au théatre du Vaudeville par les soins
du théatre d’Art le 21 mai 1891.

La Princesse Maleine (1890), L’Intruse (1891) et Les Aveugles (1891)
sont trois piéces publiées ensemble par Maurice Maeterlinck chez Ed-
mond Demain a Bruxelles en 1901 (302 pages).
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de M. Maeterlinck*269, La Voix du sang, Madame la mort27° de
Madame Rachilde, Théodat>”* de Remy de Gourmont*, Les
Flaireurs272 de Van Lerberghe*, des poémes ou drames d’Hugo,
Stéphane Mallarmé*, Jules Laforgue*, Arthur Rimbaud*,
Stuart Merrill*, Catulle Mendeés, Pierre Quillard*, et jusqu’a
une adaptation du premier chant de L’Illiade.

Apres cette tentative dramatique, qui fit grand bruit et prit
fin en 1893, M. Paul Fort commenca a publier de petites pieces
détachées dans La Société Nouvelle273 (1895). Puis vinrent des

260 On prétend que c’est afin de pouvoir faire représenter les pieces de
Maurice Maeterlinck que Paul Fort a créé le théatre d’Art.

270 Madame la Mort (drame cérébral en trois actes), Le Vendeur de soleil
(un acte) et La Voix du sang (un acte), avec un dessin inédit de Paul
Gauguin et une préface de l'auteur, ont été réunies chez Albert Savine
en 1891 (295 pages), a une époque ou le Mercure ne publiait pas encore
de volumes. On peut lire la bréve critique de ce volume par Remy
de Gourmont dans le Mercure d’aofit 1891, page 118.

271 Rémy de Gourmont, Théodat, poéme dramatique en prose dédié a
Berthe de Courriere, représenté au théatre Moderne par la troupe du
théatre d’Art le onze décembre 1891 dans une mise-en-scéne de Paul
Fort, avec Lugné-Poe dans le role-titre, décor et costumes de Maurice
Denis. Le texte de la piece est paru au Mercure de France en 1893 (voir
I’annonce de cette parution dans la derniére page (192) du Mercure de
mai 1893). Une réédition est parue au Mercure au début de 1’été 1906 :
Lilith, suivi de Théodat (247 pages).

272 Charles Van Lerberghe, Les Flaireurs, drame et 1égende en trois actes
dédié a Maurice Maeterlinck®, chez Paul Lacomblez, 31, rue des Parois-
siens a Bruxelles, 1894. Charles Van Lerberghe et Maurice Maeterlinck
étaient des amis d’enfance, rencontrés a I’école. L’Intruse, de Maurice
Maeterlinck (note 268), sera souvent comparée aux Flaireurs.

273 La Société nouvelle, « revue internationale — Sociologie, Arts, Sciences,
Lettres (fondée et dirigée par Fernand Brouez) », Paris et Bruxelles.
Paul Fort y a publié des poeémes dans le numéro de janvier 1895
« La Demoiselle de mes larmes », aux cotés d’Emile Verhaeren* et de
Francis Vielé-Griffin*.

99



plaquettes publiées pour la plupart sans indication d’éditeur, et
qui, réunies plus tard en volume, formerent son premier livre :
Les Ballades francaises274.

Empruntant, sous les aspects de la prose, la plastique et la
rythmique du vers, mélant aux images les plus raffinées le colo-
ris cru des réalités, I'art de ce poete éclate dans de petits ta-
bleaux vifs et nets, ot I’habileté du peintre ne le cede en rien au
lyrisme ému de I’évocateur. Son talent, a treés bien dit Remy de
Gourmont, est une maniere de sentir autant qu’'une maniére de
dire.

« Voici le frere de Jules Laforgue*, a écrit d’autre part Pierre
Louys* dans sa préface aux Ballades francaises : — un grand
poete, un écrivain dont chaque ligne émeut, a la fois parce
qu’elle est belle et parce qu’elle est profondément vraie, sincere
et douée de vie... Les Ballades francaises, ajoute-t-il, sont de
petits poemes en vers polymorphes ou en alexandrins familiers,
mais qui se plient a la forme normale de la prose, et qui exigent
(ceci n’est point négligeable) non pas la diction du vers, mais
celle de la prose rythmée. Le seul retour, parfois, de la rime et
de I'assonance distingue ce style de la prose lyrique.

« Il n’y a pas a s’y tromper, c’est bien un style nouveau. Sans
doute M. Péladan27s (Queste du Graal?76) et M. Mendes

274 Paul Léautaud a écrit a Paul fort le 24 décembre 1898 pour le remercier
de son envoi de la deuxiéme série des Ballades francaises. De nom-
breuses éditions de ces Ballades francaises, chaque fois enrichies, ont
jalonné la vie de Paul Fort.
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(Lieder277), avaient tenté quelque chose d’approchant, I'un avec
une richesse de vocabulaire, 'autre avec une virtuosité de syn-
taxe qui espacent aisément les rivaux...

« On trouve, d’ailleurs, des ancétres aux méthodes les plus
personnelles, et celle-ci serait mauvaise si elle était sans fa-
mille.

« M. Paul Fort I’a faite sienne par la valeur théorique qu’il lui
a donnée, par 'importance qu’elle affecte dans son ceuvre et
mieux encore par les développements infiniment variés dont il
a démontré qu’elle était susceptible.

« Désormais, il existe un style intermédiaire entre la prose et
le vers francais, un style complet qui semble unir les qualités
contraires de ses deux ainés... »

Si connu qu’il soit aujourd’hui, on peut cependant dire que
M. Paul Fort n’a pas encore toute la réputation qu’il mérite, il
est vraiment le poete, le chanteur que tout inspire, dans une

275 Joséphin Péladan (1858-1918), écrivain, critique d’art et occultiste. On
lira avec intérét un récit des procédés de Joséphin Péladan dans le
Journal littéraire aux 8, 9 et 10 avril 1908. Voir aussi la lettre que PL
écrira a René-Louis Doyon le trois mai 1946 lors de la parution de son
livre La Douloureuse aventure de Péladan.

276 La Queste du Graal, proses lyriques de ’épopée La décadence latine et
de la hiérophanie L’Amphithédtre des sciences mortes, par Joséphin
Péladan, chez Chamuel, 1894, 305 pages. Dans la préface — vraisem-
blablement de I'auteur, on peut lire : « Expliquer sa technie et ce que
I'on a souhaité produire serait a sa place dans un monde non méchant
et intéressé a I'art ; et ce n’est point le cas de Paris ot le mot de passe se
dit : Pour la vie ou pour l'envie. / Tel quel, ce recueil est offert a 'Ordre
de la RoserXCroix. »

277 Ce lied de Catulle Mendés écrit en 1863 a été mis en musique par Em-
manuel Chabrier en 1885.
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jeunesse, une fraicheur d’esprit que rien ne semble pouvoir
éteindre. Dans leur couleur de chansons populaires, ses Bal-
lades sont pleines de traits ingénieux, charmants, de vraie poé-
sie libre, abandonnée et pénétrante. On en fera un jour un livre
admirable qui restera comme le témoignage d’'un art unique a
son époque.

M. Paul Fort a également fondé, avec plusieurs écrivains de
sa génération, Le Livre d’Art (1896-1897), et la revue Vers et
Prose, recueil trimestriel de littérature, fondé par lui en 1905.
Apres une interruption de quelques années, Vers et Prose repa-
rait maintenant sous sa direction et celle de M. Paul Valéry,
M. Paul Fort a en outre collaboré a de nombreux périodiques,
entre autres: laSociété nouvelle, Mercure de France,
L’Ermitage, Le Réveil de Gand, Le Coq rouge, la Nouvelle Re-
vue Francaise, etc. Devenu auteur dramatique, il a fait jouer a
I’Odéon Louis XI curieux homme?278, Ysabeau?79, L’'Or280, et a la
Comédie francaise Les Compeéres du Roi Louis?8!, suites de
grandes images historiques qui ont fait grande sensation.

278 Paul Fort, Louis XI curieux homme, chronique de France en six actes,
1921. Le texte de cette piéce est paru chez Flammarion en 1922 assorti
d’une préface d’André Antoine (288 pages).

279 Paul Fort, Ysabeau, chronique de France en cing actes représentée en
quatre actes au théatre de 'Odéon le seize octobre 1924. Le texte de la
piéce est paru chez Flammarion en 1925 (284 pages). La jauge tres im-
portante de ce théatre a fait qu’il n’a jamais pu étre rempli pour ces
spectacles.

280 Paul Fort, L'Or, chronique de France en trois actes.

281 Paul Fort, Les Compéres du Roi Louis, chronique de France. Le texte de
la piece est paru chez Flammarion en 1926 (285 pages).
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René Ghilz82
1862-1925

D’origine belge par son pére et francaise par sa mere, René
Ghil est né a Tourcoing (Nord) le 27 septembre 1862. Sa plus
grande gloire est d’avoir inventé la Poésie scientifique, qui eut
un moment de vogue aux environs de 1887. René Ghil fit ses
études au Lycée Condorcet, ou il fut le camarade d’Ephraim
Mikhaél* et de Pierre Quillard*, Stuart Merrill* et André Fon-
tainas*. Son premier livre parut en 1885. Il avait pour titre :
Légendes d’Ames et de Sang, et contenait une préface dans la-
quelle René Ghil basait déja sur la science 1'ceuvre qu’il se pro-
posait d’écrire. A cette époque, René Ghil était encore trés for-
tement sous l'influence de Stéphane Mallarmé. Collaborateur
au Scapin, petite revue ou l'on trouve son nom presque a
chaque numéro, il y publiait des sonnets trés imités de son
maitre, tels ceux qu’on lira en téte de notre choix. Sa personna-
lit¢ commenca a se manifester en 1886, quand il publia

282 Prononcer un G dur. Dans son entretien avec Robert Mallet, le nom de
René Ghill provoquera un grand rire de PL qui ajoutera « Je n’en pense
rien du tout [...] Ca doit étre archi-mort, tout ¢a ». La notice de René
Ghill a été rédigée par Paul Léautaud depuis son entrée dans la pre-
miere édition des Poetes d’aujourd’hui. Ce texte, identique a celui de
I’édition de 1908, difféere assez de celui de la premiere édition de 1900.
Autant le dire d’entrée, ce texte est une purge. Le nom de René Ghil fait
venir a l'esprit la premiere ligne de la notice de Jacques Robichez dans
son Précis de littérature francaise du XXe siécle édité aux Puf en 1985
(480 pages) : « L’ceuvre de René Ghil a peu de chance de secouer I'oubli
qui la recouvre. »
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le Traité du Verbe283. Cest en effet dans cette petite plaquette
que René Ghil exposa pour la premiere fois sa nouvelle théorie
poétique, appelée par lui I'Instrumentation verbale. Curieuse
théorie, qu’il est resté le seul a professer. Déja, Arthur Rimbaud
avait découvert des couleurs aux voyelles. René Ghil,
s’'inspirant de lui, allait encore plus loin. D’abord, il dérangeait
un peu 'ordre de Rimbaud. Ce n’était plus :

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu284,
comme dans le fameux sonnet. C’était
A noir, E blanc, I bleu, O rouge, U jaune.

De plus, associant dans sa méthode les consonnes aux
voyelles, il leur découvrait a son tour des correspondances avec
des instruments. Selon lui, telle consonne, placée devant telle
voyelle suggérant telle couleur, répondait au son de tel instru-
ment et évoquait telles idées. On devait avoir ainsi dans un livre
de vers un double plaisir, celui de la lecture et celui de la mu-
sique. Le seul défaut de cette méthode, c’était qu’elle était com-
plétement irréalisable. René Ghil lui-méme avait modifié les
théories de Rimbaud. Chaque lecteur pouvait a son tour modi-
fier les siennes suivant son propre sens visuel et son propre
sens auditif. Ou le poete voyait rouge et voulait faire entendre
des cuivres suggérant des idées de gloire et de luxe, on pouvait

283  René Ghil, Traité du Verbe, avec avant-dire de Stéphane Mallarmé,
chez Giraud, 18, rue Drouot, 1886, trente pages. Dans son Précis de lit-
térature francaise (note ci-dessus), Jacques Robichez écrit : « Ce cé-
lebre “avant-dire” renseigne peu sur Ghil mais beaucoup sur Mallarmé
et sa conception du langage poétique. »

284 Allusion au sonnet Voyelles, de 1871, publié en octobre 1883 dans la
revue Lutéce, de Léo Trézenik.
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tres bien voir gris et n’entendre qu'un accordéon lui évoquant
des idées de vie provinciale. On aboutissait ainsi a une poésie
qui n’était compréhensible que par son auteur. Cette décou-
verte orchestrale n’en fit pas moins quelque bruit a I'époque.
Les journaux les moins coutumiers d’articles littéraires, en
France comme a I’étranger, voulurent dire leur mot sur la ques-
tion, les uns pour vanter, les autres pour dénigrer. Il en fut de
méme chez les jeunes écrivains, dont les uns prirent parti pour
les théories instrumentistes, les autres contre. Ce fut un vrai
concert d’éloges et de railleries. Cependant, René Ghil, gardant
toute mesure, travaillait a améliorer son Traité du Verbe, et
l’année suivante, en 1887, il en publia une nouvelle édition,
dans laquelle il définissait plus compléetement sa méthode de
L’instrumentation verbale. Cette publication fut suivie la méme
année de la fondation, par M. Gaston Dubedat, des Ecrits pour
I’Art285, une petite revue qui devait grouper, sous le baton de
René Ghil, les jeunes poétes partisans des théories instrumen-
tistes. Puis, en 1888, René Ghil publia une troisiéme édition du
Traité du Verbe, encore revue et augmentée : 'augmentation
consistait méme en une nouvelle innovation. Le poéte n’était
plus seulement doublé d'un musicien, il devenait aussi un sa-
vant, et dans un exposé aussi harmonieux que clair, René Ghil
définissait complétement cette fois-ci la philosophie de son

285  Chez Alkan et Lévy, mai 1887, 54 pages. Gaston Dubedat (1863-1890),
critique musical au Scapin en 1886, directeur-gérant des Ecrits pour
Iart de 1887 a sa mort. Voir le Mercure numéro sept de juillet 1890 au
bas de la page 255 : « Notre dernier numéro était sous presse lorsque
nous avons appris la mort d’'un de nos camarades, Gaston Dubedat, qui
avait fondé, en janvier 1887, les Ecrits pour I’Art... » Voir aussi la lettre
de René Ghil du trente juin 1890 parue dans le Mercure d’aotit 1890,
page 302. Pour LeScapin voir la page « Le Mercure de France
(1890) ».
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ceuvre, laquelle portait du transformisme et donnait comme
base a 'idée poétique 1'idée scientifique. Ainsi se trouva créée
par le génie novateur de René Ghil et son habileté a réunir les
mots les moins faits pour étre assemblés la Poésie scientifique,
faite des couleurs des voyelles, des correspondances des syl-
labes avec des sons d’instruments, et des mysteres les plus at-
trayants de la biologie, de I'histologie, de la chimie, de la socio-
logie, etc., etc. Enfin, en 1889, René Ghil, passant de la théorie
a la pratique, commenca l'ceuvre qu’il avait annoncée. Cette
ceuvre, sous le titre tout simple d’(Euvre, se divise en trois par-
ties : Dire du Mieux — Dire des Sangs — Dire de la Loi. La
premiére est achevée complétement avec cing livres:
Le Meilleur Devenir, Le Geste ingénu, La Preuve égoiste,
Le Veeu de Vivre et L'Ordre Altruiste, formant ensemble huit
volumes28¢. La deuxiéme partie a été commencée en 1898 avec
un premier livre : Le Pas humain287, formant un volume. Elle se
continuera par quatre autres livres Les Génitures, Les Sens
nouveaux, Le Monde mortel et Le Devenir. Puis viendra la troi-
sieme partie, avec plusieurs livres, qui formeront eux-mémes
plusieurs volumes288,

« L’ceuvre est une. De méme que tous les volumes se relient
les uns aux autres, se font suite et se pénetrent par 'idée géné-
rale et les motifs musicaux, comme les instants d'un drame ly-
rique, de méme tous les poemes sont solidaires et se comple-

286 Ces livres ont été réunis en volumes par Léon Vannier et son successeur
Albert Messein.

287  René Ghil, (Euvre, I Le dire des sangs, 1l Le Pas humain, Mercure de
France 1898, 92 pages.

288 Cet empilement hiérarchique subira parfois quelques aménagements
selon les éditions ou les années.
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tent, voix multiples pour un dire unique. C’est pourquoi ces
poémes n’ont point de titre, comme habituellement, mais sim-
plement des numéros de chapitre. Seuls, la marche et le mou-
vement des idées y marquent des sortes de strophes, un peu
irrégulieres, car la strophe ancienne est répudiée par le poéte
au méme titre que les silves289 de poémes sans pensée générale
et écrits uniquement selon l'inspiration. Le réve scientifique
domine cette ceuvre ou I'auteur, dans son écriture, veut synthé-
tiser les différentes formes d’art, littéraire, musicale, picturale
et plastique. Toute ceuvre poétique n’a de valeur qu’autant
qu’elle se prolonge en suggestion des lois qui ordonnent et
unissent I'Etre total du monde, évoluant selon des mémes
rythmes, conclura, en 1904, I'édition définitive sous le titre
ne varietur de En méthode a 'Euvre, que portait déja I’édition
de 1891. Et auteur procédant en compositeur bien plus qu’en
littérateur, il faut le comprendre comme le musicien verbal
d’un grand drame ou se fait, avec seulement des mots auxquels
il prétend donner des significations orchestrales, une synthese
a la fois biologique, historique et philosophique de 'Homme
depuis les Origines. »

Ainsi, du moins, I'expliquait René Ghil.

René Ghil a collaboré a La Décadence, au Décadent, a
La Pléiade, 1™ série, au Scapin et a La Vogue, 1 série, 1886 ;
aux Ecrits pour UArt, 1887-1890 ; — & La Wallonie, 1887, 88 et
89 ; — a la Revue indépendante, 4¢ série, 1889 ; — a L’Art litté-

289 Voir La Silve. Histoire d’'une écriture libérée en Europe de U'Antiquité
au XVIIIesiecle, études réunies par Perrine Galand et Sylvie Lai-
gneau-Fontaine, Turnhout: Brepols, coll. « Latinitates », 2013,
731 pages. Réservé aux spécialistes.
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raire, 1894 ; — a La Question sociale, 1897, etc. Il a également
fait reparaitre, sous sa direction et celle de M. Jean Royere, Les
Ecrits pour lart, pendant une année (1905-1906) et publié,
depuis 1904, pendant plusieurs années, des études sur la poésie
francaise dans la revue Viessy (la Balance), de Moscou.

René Ghil est mort a Niort, le 15 septembre 1925.
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Remy de Gourmontz29°
1853-1915

Remy de Gourmont est né au chateau de La Motte, a Ba-
zoches-au-Houlme29t (Orne), le 4 avril 1858. Il descend de la
famille des peintres, graveurs, typographes des XVe et
XVIe siecles, au nombre desquels fut Gilles de Gourmont292, a
qui l'on doit les premieres impressions faites a Paris en carac-
téres grecs et hébreux. Autre détail : Remy de Gourmont, par sa
mere, se rattache directement a la famille de Francois de Mal-
herbe=93.

Remy de Gourmont vint a Paris en 1883, et entra presque
aussit6t a la Bibliotheque nationale. II fut révoqué quelques
années plus tard, pour avoir publié dans le Mercure de France
(avril 1891) un article Le Joujou patriotisme, dont se trouva
froissé le patriotisme officiel. Le premier ouvrage de Remy
de Gourmont parut en 1886. C’était un roman : Merlette294,

290 Remy de Gourmont est entré dans les Poétes d’aujourd’hui a 'occasion
de la deuxiéme édition en 1908. A la lecture, ce texte non signé peut
étre attribué a Adolphe van Bever. Ce texte est trés semblable a celui de
I’édition de 1908.

291 Corrigé de Bazoches-en-Houlme. Bazoches-au-Houlme (61210) est a
soixante kilometres au sud de Caen.

292 Gilles de Gourmont semble avoir demeuré a Paris entre 1499 et 1533.
Avec ses deux freres, Robert et Jean, il est originaire de Saint-Germain-
de-Varreville, sur la cote est du Cotentin.

293 Francgois de Malherbe (1555-1628), poéte officiel a la cour d’Henry IV.

294 Remy de Gourmont, Merlette, Plon, Nourrit et ci, début 1886,
287 pages. Remy de Gourmont n’inscrira pas Merlette dans la liste de
Ses ceuvres.
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dans lequel son originalité se montrait peu, et, qui valait sur-
tout par d’agréables descriptions de la campagne normande. Il
faut plutot considérer comme son vrai début Sixtine29s, « ro-
man de la vie cérébrale », paru en 1890. Sous des différences de
style fort sensibles et le tour d’esprit des jeunes écrivains de
I’époque, on retrouve bien aujourd’hui dans ce livre, ou
I’analyse est poussée a ses extrémes limites, les promesses de
cette curiosité et de cette souplesse idéologiques qui sont deve-
nues la caractéristique du talent de Remy de Gourmont. Colla-
borateur au Mercure de France dés sa fondation29, Remy
de Gourmont, de 1892 a 1894, collabora en méme temps au
Journal, puis & L’Echo de Paris, ou il donna la plupart des
contes qui composent aujourd’hui Histoires magiques297 et

295  Remy de Gourmont, Sixtine « roman de la vie cérébrale » dédié a Vil-
liers de I'Isle-Adam. Albert Savine, 1890. Mercure de septembre 1890,
page 336 : « C'est le 20 septembre que la librairie Albert Savine mettra
en vente le roman annoncé de notre collaborateur Remy de Gourmont :
Sixtine. » Le personnage de Sixtine a été largement inspiré de Berthe
de Courriere. Sixtine a été réédité au Mercure de France en septembre
2016. Beaucoup de références ici ont pu étre enrichies grace a
Iincontournable site des Amateurs de Remy de Gourmont :
http://www.remydegourmont.org/

296 (C’est Louis Denise, son college de la BNF, qui amena Remy
de Gourmont au Mercure de France. Le premier texte, signé R. G. (il a
pu y en avoir de non signés), est paru dans le numéro trois (mars 1890,
page 91).

297 Remy de Gourmont, Histoires magiques, Mercure 1894 (achevé
d’imprimer au Mans, le 25 octobre 1893 a 299 exemplaires) 201 pages.
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D’un pays lointain?98. Mais le journalisme contemporain ne
pouvait convenir a son art ni a son indépendance d’esprit, et il
I’abandonna bient6t pour revenir a I'unique collaboration aux
revues littéraires ou il trouvait en méme temps que plus de gotit
plus de liberté. On se rendra compte a la bibliographie de
P’écrivain (les ceuvres) combien la place manquerait dans une
simple notice comme celle-ci pour analyser, méme tres brieve-
ment, les travaux de Remy de Gourmont. Il n’est certainement
pas dans la nouvelle littérature de figure plus importante que la
sienne, et, par ’étendue et la diversité de ses connaissances
comme par la variété de ses productions, il peut étre placé a
coté d’Anatole France. Poete, critique, dramatiste, érudit, bio-
logiste, philosophe et romancier, philologue et grammairien,
son ceuvre embrasse tous les domaines intellectuels, montrant
chez lui un esprit sans cesse renouvelé, sans cesse enrichi de
nouvelles acquisitions, découvrant sans cesse de nouveaux
points de vue, sans cesse adroit a de nouvelles déductions. C’est
un extraordinaire dissociateur d’idées, a-t-on dit de lui. On
pourrait dire aussi : un extraordinaire excitateur d’idées, tant la
lecture de ses livres met en mouvement notre propre intelli-
gence et amene a des apercus auxquels on n’aurait peut-étre
pas songé. Il semble que ce soit dans cette supériorité intellec-
tuelle encore plus que dans l'isolement ou il se complaisait qu’il
faille trouver la raison du silence relatif qu’a pendant long-
temps observé la critique vis-a-vis de Remy de Gourmont. Un

298 Remy de Gourmont D’un pays lointain, Mercure de France 1898. Voir
la chronique de Rachilde dans le Mercure de janvier 1898, page 225 :
« Doué d’une ironie tres orientale car il s’adorne de soieries et de
pierres précieuses comme un sultan, le fatalisme de Remy
de Gourmont ne nous attriste pas, il nous fascine, c’est une arme rare et
jolie dont il fait bon mourir en plusieurs fois, a petits coup savants... »
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écrivain qui a des idées, de vraies idées et qui le prouve dans
tout ce qu’il écrit299, qui reste presque seul a savoir toutes les
choses qu’on ne sait plus, et dont I'ccuvre ne s’en montre pas
moins claire, aisée, souple, écrite comme pour s’amuser, cela
déroutait nos juges littéraires, et de peur de se tromper autant
que parce qu’ils ne savaient pas trop par quel point commencer,
ils se taisaient. Nullement dédain. Ils connaissaient 1’ceuvre.
Uniquement timidité et embarras. On ne pourrait d’ailleurs
rien écrire de plus exact et de plus clairvoyant sur Remy
de Gourmont que I’étude de M. Louis Dumur, parue, en octobre
1903, dans la Weekly critical Reviews®°. La voici presque en-
tiereso!

« Chez lui, rien qui sente la particularité d'une province, cet
exotisme Intérieur. Il n’est ni Méridional ni Breton ; il n’est pas
non plus Parisien. C’est un Francais de France, et méme de la
vieille France. Il sera, si vous voulez, un peu du Nord, de ce
Nord qui fut le berceau de la langue d’Oil, le point ou s’opéra le
plus intimement la fusion du Romain, du Celte et du Franc, et
d’ou sortit, en définitive, 'histoire, la langue et I'esprit de ce
pays. A travers les mailles d’une individualité propre, rien n’est
intéressant, chez un écrivain, comme de surprendre ainsi, vi-

299 Note d’Adolphe van Bever : « “J’écris pour clarifier mes idées”, a-t-il dit
quelque part. »

300 En 1903, ’hebdomadaire d’Arthur Bles The Weekly critical review,
336, rue Saint-Honoré ou écrivait parfois Jules Claretie, Remy
de Gourmont, Louis Dumur et d’autres, avait entrepris une enquéte sur
le roman contemporain. Bien entendu les auteurs des Poétes
d’aujourd’hui avaient été sollicités et aussi Paul Léautaud. Voir sa ré-
ponse, sous le nom de Dupont Alexandre, datée du neuf novembre
1903. Cette revue paraissait a Paris en anglais et en francais.

301 Cette étude de Louis Dumur s’étend sur les douze chapitres suivants.
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sible et rassurant, le solide et pur tissu tramé par les siecles,
d’en reconnaitre le style et d’en manier la moelleuse noblesse.

«Il faut donc étre lettré pour gofiter pleinement M.
de Gourmont. Son ceuvre ne saurait s'imposer des 1’abord a la
foule simpliste et ignorante. Nul, certes, n’est plus moderne que
lui ; mais son modernisme suppose le passé, il est nécessaire
d’avoir gravi toute I’échelle pour mettre le pied sur ce dernier
échelon. Il est de la grande lignée littéraire ; il y prend naturel-
lement sa place, en son temps, traditionaliste parce que la race
pétille en lui, novateur parce qu’il n’y a de talent et de raison
d’exister que dans I’évolution conséquente des idées, du tour,
du tempérament.

«Si lon voulait dresser l'arbre généalogique de M.
de Gourmont, ce ne serait pas un jeu absolument vain. Il me
semble qu’on y verrait figurer, a leur rang d’ascendance légi-
time, Renan, Balzac, Stendhal, Chateaubriand, Voltaire, Féne-
lon, Montaigne ; on y inscrirait, malgré ses protestations pro-
bables, Boileau et Vaugelas. Cet arbre plongerait ses racines de
tous cOtés dans le moyen-age, le pivot restant acquis a la scolas-
tique et a la théologie ; le sol profond de I'antiquité latine le
porterait ; on aurait garde d’oublier la souche du folklore et de
la littérature populaire ; le léger afflux étranger serait représen-
té par I'ltalie d’abord, par I’Allemagne de Nietzsche ensuite ;
aux marges, enfin, on pourrait ajouter, a titre de quartiers con-
testables, Villiers de I'Isle-Adam, Gérard de Nerval, Chamfort...
et peut-étre le marquis de Sade.

« La famille spirituelle de Remy de Gourmont est considé-
rable. Elle I’'a grandement établi ; elle a doté sa raison ; elle lui a
donné les regles et I'étiquette qui gouvernent sa pensée. Elle ne
I’a point confisqué ni tenu en tutelle. Comme ces riches héri-
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tiers qui ne se contentent pas de vivre sur leurs rentes mais
veulent a leur tour accroitre leurs revenus, n’hésitant pas a les
transformer au besoin, suivant les fluctuations de ’époque, il a
opéré de savants déplacements de fonds, réussi de belles spécu-
lations, et la fortune qu’il posséde est aujourd’hui bien a lui.

« Ce ne fut pas sans peine, sans grande intelligence, ni sur-
tout sans un don spécial, aussi rare que précieux, et qui me pa-
rait la propriété principale et caractéristique de ce remarquable
esprit : le don de transposer, je veux dire de multiplier les fa-
cettes de sa sensibilité, de maniére a augmenter presque a
'infini le nombre des angles de vision et par suite celui des as-
pects. Le cerveau de M. de Gourmont est comme I'ceil d'une
mouche. Il voit tout et chaque fois différemment. Appliquez le
fonctionnement phénoménal de cet organe a la quantité im-
mense de sujets dont sa science, sa vaste lecture, son imagina-
tion vive et sa pénétration aigué le mettent 8 méme de disposer,
et vous aurez quelque idée de I'ceuvre prodigieusement com-
plexe et attrayante qui en est le produit.

« L’appareil, maintenant parfait et dont il tira un si merveil-
leux parti, ne lui tomba pas tout agencé du ciel. Sa bonne fée en
éparpilla sans doute les pieces sur son berceau, mais encore
fallait-il les monter et apprendre a s’en servir. On peut suivre, le
long de toute I'ceuvre de R. de Gourmont, a partir des essais du
début jusqu'aux excellents résultats obtenus depuis,
I'industrieuse progression de son travail d’ajustement. Chaque
expérience a laissé son témoin. C’est méme un des cas les plus
complets de mise au point et d’accommodation de soi que I'on
puisse rencontrer en littérature. A ce titre, aucune de ses pro-
ductions, ft-ce la moindre, n’est négligeable.
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« Je crois que des 'enfance il écrivit. Au reste, ses premiéres
pages se perdent-elles dans les limbes d’un crépuscule que ne
parviendra jamais a percer la perspicacité du plus subtil des
bibliophiles3o2. Il existe de lui nombre d’études, d’articles, de
morceaux d’histoire ou de critique, voire des romans, que I'on
chercherait en vain au catalogue de ses ouvrages. On trouvera,
entre autres, sous sa signature, une collaboration importante
aux premiers tomes de la Grande Encyclopédie3°3. Un long
stage a la Bibliothéque Nationale, d’ou il sortit avec un certain
éclat, a la suite de la publication d’'un article que I'on jugea
manquer de patriotisme, lui permit de s’adonner au coeur
méme du couvent, a ses plaisirs de bénédictin. On lui a quel-
quefois reproché cette érudition. La critique a pu étre fondée
alors que, la canalisation n’étant pas complete, I'écrivain se
laissait volontiers déborder par la curiosité du fureteur. Elle ne
l’est plus. D’ailleurs, ceux qui se livrent a de pareilles apprécia-
tions ont vraiment trop l'air de ne le faire que pour justifier leur
sordide ignorance. R. de Gourmont n’a pas daigné étre un igno-
rant, et cela n’a nui ni a son esthétique ni a son originalité.

« Muni de cet ample bagage, nanti de documents colligés aux
meilleures sources, opulemment fourni de faits et d’idées, ce fut
alors qu’il se découvrit en possession de son étonnant instru-
ment d’optique. II braqua l'objet. Les premiéres épreuves ne

302 Une tentative trés aboutie — et peut-étre définitive — est quand méme
donnée par « Les amateurs de Remy de Gourmont ».

303 La Grande encyclopédie, « inventaire raisonné des sciences, des lettres
et des arts, par une société de savants et de gens de lettres », chez La-
mirault et cie, éditeurs, 61, rue de Rennes, 31 volumes. Voir le texte de
Remy de Gourmont dans le Mercure de janvier 1903, a partir de la
page 138.
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furent pas d’une netteté parfaite. Elles étaient déja tres intéres-
santes, mais elles semblaient obtenues comme a travers une
espece de brouillard ; la main de 'opérateur avait tremblé, ou le
jour n’était pas bon. Ce fut d’abord un roman, Sixtine. Quelle
que fat l'incertitude de la maniere, y transparaissait de rares
qualités de vision, d’écriture et d’analyse. Le livre fut une révé-
lation. Son auteur se classait d'un coup parmi les écrivains de la
nouvelle génération dont on devait le plus attendre.

«A dater de ce début, la collaboration de M.Remy
de Gourmont aux revues fut constante. Articles, contes, poémes
en prose, poésies alternerent avec des ouvrages de plus longue
haleine, parmi lesquels il faut citer un poéme dramatique, Li-
[ith3°4, un roman, Le Fantomes3©s, et un important et savant tra-
vail sur la poésie latine du moyen age, Le Latin mystique3°®.
Plusieurs années durant, il donnait au Journal la série des
contes dont la matiére se trouve réunie dans les deux volumes :
Histoires magiques et D’un pays lointain.

« On était alors en plein mouvement symboliste. Faut-il at-
tribuer a la déviation générale des esprits vers I'étrange, le bi-
zarre et le mystérieux, le choix des sujets ou semblait se com-

304 Lilith a d’abord été publié en 1892 dans la revue les Essais d’Art libre
(dans laquelle RAG tenait une large place) avant de paraitre en volume
au Mercure de France au printemps 1901.

305 Le Fantome a d’abord été publié dans les numéros du Mercure de jan-
vier, février et mars 1892 avant de paraitre en volume dans la méme
maison en 1893 (337 exemplaires numérotés et signés par 'auteur).

306 Le Latin mystique : les poétes de l'antiphonaire et la symbolique au
moyen dge, accompagné d’une préface de J.-K. Huysmans (note 48
page 25), Mercure, septembre 1892, 400 pages. Un court fragment du
Latin mystique « Les séquences de Sainte-Hildegarde » est paru dans
le Mercure de septembre 1892, pages 22 a 28.
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plaire le génie, d’ailleurs capricieux, de M. de Gourmont ?
Etait-ce la propension naturelle de son gofit ? Ou ne serait-ce
pas plut6t qu’il cherchait sur ce terrain particulier un surcroit
d’originalité que, par trop de défiance envers lui-méme, il hési-
tait a demander a la seule sincérité de son talent ? Quoi qu’il en
soit, il passa longtemps, et sans qu’il efit trop a réclamer, pour
un écrivain d’'un abord difficile, « abscons », comme on disait
alors, et ne s’adressant qu’a un groupe d’initiés. Le vétement
méme dont il aimait a habiller ses livres — ces premieres édi-
tions tirées a petit nombre, sur papiers extraordinaires et dans
des formats plus extraordinaires encore, pour la plupart épui-
sées et qui font aujourd’hui la joie ou le désespoir des amateurs
— contribuait a maintenir le public, facilement effarouché, dans
une prudente réserve.

« Mais bient6t paraissaient, dans La Revue des Revues, les
premiers de ses portraits ou « masques » de poétes et de prosa-
teurs contemporains3©7, et, au Mercure de France, un roman,
Les Chevaux de Diomede3s©8. La, changement notable. La vision
se faisait plus précise ; une jolie clarté baignait les fonds ; le

307 Le Livre des masques — Portraits symbolistes — Gloses et documents
sur les écrivains d’hier et d’aujourd’hui. Les masques dessinés par Félix
Vallotton sont au nombre de XXX. Mercure de France automne 1896.
Les trente auteurs sont: Maurice Maeterlinck*, Emile Verhaeren*,
Henri de Régnier*, Francis Vielé-Griffin*, Stéphane Mallarmé*, Albert
Samain*, Pierre Quillard*, A.-F. Herold, Adolphe Retté*, Villiers de
I'Isle-Adam, Laurent Tailhade*, Jules Renard, Louis Dumur, Georges
Eekhoud*, Paul Adam, Lautréamont, Tristan Corbiére*, Arthur Rim-
baud*, Francis Poitevin, André Gide, Pierre Loujs*, Rachilde, J.-K.
Huysmans, Jules Laforgue*, Jean Moréas*, Stuart Merrill*, Saint-Pol-
Roux*, Robert de Montesquiou*, Gustave Kahn*, Paul Verlaine.

308 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomeéde, Mercure 1897,
254 pages.
117



dessin, pur et fin, se détachait en valeur délicate dans un exquis
enveloppement de grace. Cette fois, on était conquis. M.
de Gourmont avait eu jusque-la des admirateurs qui se fai-
saient un devoir de le suivre ; il eut désormais des lecteurs em-
pressés et charmés.

« Un nouveau Livre des Masques3©9, supérieur encore an
premier, un délicieux roman par lettres, Le Songe d’une
femme3o, enfin quatre remarquables séries d’études littéraires
et philosophiques ou se concentre ce que la pensée de M.
de Gourmont a produit de plus fort et de plus brillant,
L’Esthétique de la Langue francaise3', La Culture des Idées3'2,

309 Remy de Gourmont, Le II'livre des masques. Les masques, au
nombre de XXIII son dessinés par Félix Vallotton. Mercure 1898,
303 pages (achevé d'imprimer le quinze avril). On peut noter la surpre-
nante faute typographique a « IIme ». Les vingt-deux personnalités sont
Francis Jammes*, Paul Fort*, Hugues Rebell, Félix Fénéon, Léon Bloy,
Jean Lorrain, Edouard Dujardin*, Maurice Barrés, Camille Mauclair®,
Victor Charbonnel, Alfred Vallette, Max Elskamp*, Henri Mazel, Mar-
cel Schwob, Paul Claudel, René Ghil*, André Fontainas*, Jehan Rictus,
Henry Bataille*, Ephraim Mikhaél*, Albert Aurier, Les Goncourt, [Er-
nest] Hello.

3io Remy de Gourmont, Le Songe d’une femme « roman familier », Mer-
cure 1899 (achevé d’imprimer le vingt octobre apres le dépét du ma-
nuscrit le trente aofit). Ce roman a été publié en deux parties dans les
numéros d’octobre et de novembre du Mercure (pages 5-69 et 418-
476).

su  L’Esthétique de la langue francaise — La déformation, la métaphore, le
cliché et le vers libre, le vers populaire — Mercure de France, printemps
1899 (achevé d’'imprimer le quatre mai), 324 pages.

312 La Culture des idées — Du style ou de I’écriture, la création subcons-
ciente, la dissociation des idées, Stéphane Mallarmé et I'idée de déca-
dence, le paganisme éternel, la morale de ’'amour, ironies et paradoxes,
Mercure, 1900 (achevé d'imprimer le quinze octobre), 320 pages.
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Le Chemin de Velourss:3 et Le Probleme du Style3'4, compléte-
rent cette heureuse évolution. Maitre maintenant de son talent
si souple et si divers, il enchante par le jeu multicolore d’'une
pensée toujours en éveil, d’'une fantaisie pleine de sens et d’'une
forme étonnamment chatoyante, imagée, harmonieuse. C’est
un magicien. Depuis Renan, on n’avait rien lu de comparable a
certaines pages du Songe d’une femme ou de La Culture des
Idées3ts. »

Depuis cette étude, 'ceuvre de Remy de Gourmont n’a cessé
de s’enrichir. On en jugera a la liste de ses ouvrages:
La Physique de U'amour, Essai sur linstinct sexuel3, Les Epi-
logues37 et Dialogues des Amateurs38 qu’il écrivit sur
lactualité dans chaque numéro du Mercure de France, Les
Promenades littéraires3!9 et Promenades philosophiques32°,

313 Le Chemin de velours — Nouvelles dissociations d’idées, Mercure 1902
(achevé d’imprimer le 26 avril), 308 pages.

314 Le Probleme du style — Questions d’Art, de Littérature et de Gram-
maire, Mercure 1902 (achevé d'imprimer le huit octobre), 283 pages.

315 Fin de la citation de I'article de Louis Dumur.

316 Physique de 'amour — Essai sur l'instinct sexuel, Mercure, automne
1903, 295 pages.

317 Remy de Gourmont a signé sous son nom 478 articles dans le Mercure
dont 320 « Epilogues ». 337 autres articles sont parus sous la signature
de « R. de Bury ». A la mort de son frére, Jean de Gourmont a repris
cette signature, que I'on retrouve jusqu’en février 1928.

318 Dialogues des amateurs est un sous-titre des Epilogues.

319 Les Promenades littéraires de Remy de Gourmont représentent dix
volumes tous parus au Mercure de France, numérotés de 1 a 7 puis de I
a III. Les dates d’éditions sont 1904, 1906, 1909, 1912, 1913. Les édi-
tions suivantes sont posthumes : 1926 et 1927 pour les volumes 6 et 7.
Les trois derniers volumes sont de 1963 et redonnent quatre-vingt
textes des éditions précédentes.
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ses romans : Une nuit au Luxembourg32! et Un cceur virgi-
nal322. 1l a également dirigé la publication de la Collection des
plus belles pages inaugurée par la librairie du Mercure de
France, composant personnellement les volumes consacrés a
Restif de la Bretonne, Gérard de Nerval, Chamfort, Rivarol,
Théophile, Saint-Amant et Cyrano de Bergerac. En un mot, une
activité intellectuelle étonnante, qui lui laissait encore le temps
de s’occuper de fantaisies littéraires anonymes ou signées de
pseudonymes et d’écrire des articles pour des journaux et re-
vues de province et de ’étranger. Ses vers et poémes en prose
sont un coin a part et de peu d’étendue dans son ceuvre. Poésie
curieuse, étrange, bizarre méme, amusement de lettré et de raf-
finé plutot que poésie au sens ou on 'entend couramment. Au-
cun lyrisme, a peine de rythme, des images et des notations qui
dépassent nos gofits et nos habitudes. Elle avait sa place dans
cet ouvrage, comme une fleur rare au milieu de tout un bou-
quet.

Remy de Gourmont est mort a Paris, le 27 septembre 1915.
Un monument, di a Mme Jean de Gourmont, lui a été élevé a

320 Comme les Promenades littéraires, les Promenades philosophiques
sont en plusieurs volumes (trois), parus au Mercure de France en 1905,
1908 et 1909. Comme ci-dessus la liste des textes peut étre téléchargée
dans les mémes conditions.

321 Une nuit au Luxembourg, Mercure de France, octobre 1906, 209 pages.

322 Un cceur virginal, Mercure de France 1907 (achevé d’imprimer le vingt
mars), 250 pages.
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Coutances323, sa ville natale, et une plaque commémorative ap-
posée, par les soins de la Ville de Paris, sur la maison dans la-
quelle il a vécu ses dernieres années, 71, rue des Saints-Peres.

323

Le buste de Remy de Gourmont, en pierre, a été sculpté par Suzanne
de Gourmont, épouse de son frére Jean. Ce buste a été inauguré le
24 septembre dans le jardin public de Coutances. Une féte champétre
fut organisée, il y eut un défilé de chars fleuris agrémentés de jeunes
filles ; la ville pavoisée trois jours. On joua L'Ombre d’une femme, Louis
Dumur prononga une conférence « d’'une haute portée littéraire », écrit
le journaliste local, ce qui laisse penser qu’il n’y a rien compris. Louise
Faure-Favier survola la ville et jeta des photographies et des vers im-
primés. Voir l'article de Georges Le Cardonnel (onze pages) dans les
« Echos » du Mercure du 15 octobre, i partir de la page 558.
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Fernand Greghs324
1873

M. Fernand Gregh est né a Paris le 14 octobre 1873. 1l fit ses
études aux lycées Michelet et Condorcet. M. Fernand Gregh a
été célebre pendant un moment, en aotit 1896, d’'une facon as-
sez amusante. Il y avait quelques mois (le 8 janvier 1896), Paul
Verlaine était mort. Les articles a son sujet se succédaient dans
toutes les revues et dans tous les journaux. Un des premiers,
M. Gaston Deschamps32s, alors critique littéraire du Temps,
avait écrit sur Pauteur de Sagesse, dans ce journal, numéro du
12 janvier, un long article rempli de citations. De son coté,
M. Fernand Gregh, qui collaborait a la Revue de Paris, y avait
publié, sous le titre de Paul Verlaine, une étude de quelques

324 Notice rédigée par Paul Léautaud depuis I'entrée de Fernand Gregh
dans la premiere édition des Poétes d’aujourd’hui en 1900 et juste mise
a jour pour ’édition de 1908.

325 Gaston Deschamps (1861-1931), normalien, membre de 1'Ecole fran-
caise d’Athénes en 1885. Rédacteur, puis secrétaire de la rédaction du
Journal des Débats, Gaston Deschamps a succédé a Anatole France
comme critique littéraire du Temps. Professeur au Collége de France, il
a collaboré a la Revue Bleue, a la Revue des deux Mondes, a la Revue de
Paris, au Figaro. Gaston Deschamps a publié des poémes et des ou-
vrages critiques. Il a publié aussi une biographie de Marivaux et une
autre de Pierre Waldeck-Rousseau. Député des Deux-Sévres de 1919 a
1924. Gaston Deschamps fut président de la commission des Beaux-
Arts. Il a écrit dans Le Temps du trois février 1901, page deux, un élo-
gieux article sur les Poétes d’ aujourd’hui dans sa rubrique « La vie litté-
raire » : « Vingt ans de poésie », deux colonnes et demie. On ne con-
fondra pas Gaston Descamps avec Léon Deschamps (1863-1899), ro-
mancier et poete, fondateur de la revue littéraire La Plume en avril
1889.
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pages326, dans laquelle il avait reproduit, en faisant bien remar-
quer qu’il en était 'auteur, le petit poéme intitulé Menuet qu'on
trouvera dans notre choix, et qui est un pastiche assez réussi de
la piece Chanson dAutomne des Poemes Saturniens.
M. Gaston Deschamps n’a jamais manqué, pour qu'on puisse
les relire dans leur ensemble, de réunir en volumes ses articles
de critique littéraire. Le jour vint donc ou son article sur Paul
Verlaine dut prendre place dans un nouveau volume de La Vie
et les livres. Désirant sans doute le renforcer de citations nou-
velles et manquant probablement des ceuvres de Verlaine,
M. Gaston Deschamps se référa aux articles publiés ailleurs. Il
fut ainsi amené a lire dans la Revue de Paris I'étude de
M. Fernand Gregh, y fit la découverte du Menuet, et, le prenant
pour un poeme de Verlaine, I'inséra dans son article, en le qua-
lifiant de menu chef-d’ceuvre (La Vie et les Livres, 4¢ série327).
Si quelqu’un n’eut pas a se plaindre de la méprise du critique,
ce fut bien M. Fernand Gregh lui-méme. Dans une lettre que
publia L’Echo de Paris dans son numéro du 30 aoit 1896, il la

326 Dans la premiere édition de cette notice, en 1900, Paul Léautaud avait
indiqué que cette publication avait eu lieu dans le numéro du 1¢r février
1896 de La Revue de Paris. Cette référence a disparu dés I'édition de
1908.

327 Dans la premiere édition de cette notice, en 1900, Paul Léautaud avait
indiqué « 3¢ série », ce qui est plus conforme a la réalité, le chapitre
Verlaine s’y trouvant pages 37 a 68.
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signala et réclama son bien3s28. La lettre fit le tour de la presse,
répandant son nom inconnu la veille. Une certaine curiosité
s’ensuivit. On voulut connaitre 'ceuvre du jeune poete qui avait
donné a ce point lillusion d’'un grand poete, et M. Fernand
Gregh, a qui tout ce bruit avait procuré un éditeur, rassembla
ses vers et publia quelques mois apreés son premier recueil
La Maison de UEnfance329, d’'un ton a la fois juvénile et grave,
et qui confirmait les grandes qualités d’habileté révélées par le
Menuet. L’ouvrage, accueilli par un article élogieux de Francois
Coppée, eut plusieurs éditions, et mérita la méme année a son
auteur le prix Archon-Despérouses a I’Académie francaise. De-
puis, M. Fernand Gregh a publié bien d’autres recueils de vers
Les Clartés humaines33°, L'Or des minutes33!, qui ’ont montré

328 Cet « Echo » signé du « Nain Jaune » répond 4 un « Echo » de la veille
au bas de la colonne trois, que voici : « Je recois la lettre suivante. Elle
pose un probléeme de paternité littéraire dont M. Gaston Deschamps est
plus a méme que quiconque de nous donner la solution : / “Cher Mon-
sieur le Nain Jaune, / Je lis dans le dernier volume de La Vie et des
livres, par M. Gaston Deschamps, pages 64 et 65, une poésie, "un me-
nuet, un menu chef d’ceuvre"”, comme s'exprime le critique du Temps,
commengant ainsi : / La tristesse des menuets / Fait chanter mes désirs
muets / et que M. Deschamps attribue a Paul Verlaine. Puis-je compter
sur votre obligeante compétence pour m’indiquer ou a paru dans
I'ceuvre verlainienne cette piece exquise ? Car ni dans ’Anthologie de
Charpentier et Fasquelle, ni dans les volumes séparés de Vannier,
Poemes saturniens, Fétes galantes, Romances sans paroles, etc., je n’ai
pu la trouver. / Veuillez agréer, etc. / Un lecteur de L'Echo de Paris.” »

329 Fernand Gregh, La Maison de lenfance, Calmann Lévy 1897,
239 pages.
330 Fernand Gregh, Les Clartés humaines, Flammarion 1904, 225 pages.
33t Fernand Gregh, L'Or des minutes, Charpentier-Fasquelle 1905,
291 pages.
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chaque lois un poete sensible, sincere, — et toujours adroit. On
a de lui aussi un volume de critique : La Fenétre ouverte332.

Tres mélé, a une certaine époque, aux discussions théoriques
concernant la poésie, et tres désireux de devenir le chef d'un
groupe, M. Fernand Gregh réva, un moment, de fonder une
nouvelle école littéraire. Il en avait trouvé le nom
L’Humanisme333, et M. Gaston Deschamps, qui ne lui gardait
pas rancune, lui avait accordé son patronage. Cette tentative n’a
pas abouti, les disciples ont manqué et il n’est resté de ce projet
que son appellation : L’Humanisme, dont on n’a jamais tres
bien su ce qu’elle voulait dire.

M. Fernand Gregh a épousé en 1903 Mme Harlette Hayems334.
Il a été fait Officier de la Légion d’honneur en 1913. Il a collabo-
ré a La Revue de Paris, a La Revue blanche, a La Vogue (nou-

332 Fernand Gregh, La Fenétre ouverte, « pages sur Hugo, Verlaine, Ro-
denbach, Régnier, France, Maupassant, d’Annunzio, Hervieu, de Curel,
Mirbeau, de Porto-Riche, Rostand, Saint-Saéns etc., suivies de divers
Essais et Poémes en prose. » Charpentier-Fasquelle 1901, 290 pages.

333 Voir l'article (deux colonnes et demie) en une du Figaro du douze dé-
cembre 1902, précédé de ce chapeau : « L'Article de notre éminent col-
laborateur M. A. Claveau sur 'Humanisme ayant vivement ému la
jeune école littéraire qui s’inspire de cette doctrine, nous avons cru in-
téressant et utile, pour la loyauté de la discussion, de mettre sous les
yeux de nos lecteurs la réponse de Monsieur Fernand Gregh qui, par
ses beaux poemes La Maison de U'enfance et La Beauté de vivre, s’est
placé au premier rang de la nouvelle génération poétique. »

334 Harlette Hayem (1881-1958), femme de lettres, qui lui a donné deux
enfants. Sous le nom d’Harlette Fernand Gregh elle a publié une série
de quatre honnétes poémes « Avant la victoire » dans le Mercure du
premier novembre 1918.
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velle série 1897), au Mercure de France3ss, au Gaulois, a la re-
vue Les Lettres fondée par lui en 1906, au Figaro, aux Nou-
velles littéraires3s°.

335 Des poemes dans les numéros des premier mai 1905, seize février 1917
et premier mars 1931.

336 Ajoutons en 2022 que Fernand Gregh a été élu a I’Académie francaise le
29 janvier 1953 contre Bernard Grasset mais apres treize échecs. Il a été
recgu le quatre juin 1953, a 'age de 79 ans, par Jules Romains.
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Charles Guérinss”
1873-1907

Charles Guérin, qui est mort le 17 mars 1907, était né a Lu-
néville (Meurthe-et-Moselle), le 29 décembre 1873, dune
grande famille d’industriels. Il avait fait ses études a Nancy, et
vivait en voyageur, tantot en France, a Lunéville dans sa fa-
mille, ou a Paris avec des amis, tantot en Allemagne, tantot en
Italie. Apres avoir débuté en 1894 et 1895 par des plaquettes et
des volumes hors commerce qui ne faisaient guere prévoir le
trés intéressant poéte que devait révéler en 1898 Le Ceeur soli-
taire338, Charles Guérin était vite parvenu a une assez grande
réputation, collaborant a la Revue des Deux Mondes en méme
temps qu’au Mercure de France339, apprécié des maitres et de
la critique comme de ses camarades de lettres. La poésie de
Charles Guérin, qu’on peut apparenter par certains cotés a celle

337 Notice rédigée par Paul Léautaud pour I'entrée de Charles Guérin dans
la premiére édition des Poéetes d’aujourd’hui en 1900 et peu modifiée
depuis. Dans son entretien a la radio, PL dira de lui « C’était un homme
si charmant ».

338 Charles Guérin, Le Cceur solitaire, Mercure de France 1898, 147 pages,
413 exemplaires numérotés.

339 Dans dix-huit numéros entre juin 1894 et mai 1905.
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d’Alfred de Vignys34° et de Sully Prudhomme, est une poésie de
nuances, d’analyse, qui fait penser en méme temps qu’elle
émeut34!, Elle est aussi, par endroits, la poésie d'un artiste et
d’un raffiné. L’auteur excelle a commencer un poeme par des
vers pleins de musique et de réverie, qu'on ne peut plus ou-
blier :

O mon ami, mon vieil ami, mon seul ami,
Rappelle-toi nos soirs de tristesse parmi
L’ombre tiéde et U'odeur des roses du Musée...

Beaucoup des poémes contenus dans Le Ceeur solitaire dé-
butent sur ce ton. On lira dans notre choix la piece A Francis

340 Alfred de Vigny (1797-1863) est militaire issu d’'une longue lignée de
militaires, ce qui conduit rarement a la poésie et jamais a une poésie de
qualité. Disons qu’il est ’exception, encore que... Alfred de Vigny a été
élu a ’Académie francaise en 1845, a la huitieme tentative par une as-
semblée hostile. Son discours de réception, exceptionnellement long
(57 000 caracteres) et ne répondant pas aux critéres de soumission de
I’époque, a recu une vigoureuse réponse de Mathieu Molé en deux fois
moins de phrases, dans lesquelles jamais le mot romantisme n’a été
prononcé.

341 Malgré ces mots flatteurs, le 1éautaldien sait que les références a Alfred
de Vigny ou a Sully Prudhomme (note 164 page 61) ne sont pas un
compliment sous la plume de Paul Léautaud, qui écrit le 22 septembre
1907 : « Eté voir Gourmont de six a sept. Parlé de I'inexprimable sottise
de la poésie de Sully Prudhomme. Un grand poete ? On ne peut plus
rire. C’est une profonde tristesse qu’on éprouve, en considérant d’une
part 'ceuvre, et de lautre, la réputation. Je feuilletais I'autre matin,
passant sous I’Odéon, un volume de Sully Prudhomme, Le Prisme, je
crois. Lhomme qui a écrit ces pauvretés passe pour un grand poéte. »
Voir aussi au six décembre 1907 apres sa mort, a 'occasion d’'un mo-
nument a Charles Guérin : « Cest délicat a dire, mais je le dis : quelle
exagération. Les derniers vers de Charles Guérin ne valent absolument
rien... »
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Jammes342, une des plus remarquables de la nouvelle poésie,
et, a notre sens, le chef-d’ceuvre de Charles Guérin, — une
piece, d’ailleurs, qui a fait école et quon a fort imitée sans
I’égaler. Il ne faudrait pas toutefois y chercher une image fidele
et complete du sentiment et de I’esprit qui animaient le poéte
dans ses dernieres années. Depuis qu’il I'avait écrite, Charles
Guérin avait subi une crise morale, un retour au catholicisme,
ce qu’il a appelé quelque part I'inquiétude de Dieu. La nouvelle
édition du Ceeur solitaire, en 1904, contenait déja quelques
exemples de cette transformation, encore accentuée dans
Le Semeur de Cendres343. Mais c’est surtout dans les poémes de
son dernier ouvrage, L’Homme intérieur344, qu’on en trouve les
témoignages les plus expressifs. Ces poemes sont souvent
froids, séveres, monotones, a peine éclairés par instants d'un
peu de chaleur et de couleur, reste des anciennes inspirations
du poeéte. Ce n’est plus, comme autrefois, le lyrique qui vibre et
qui chante, lartiste qui jouit des mots rares et des sonorités.
C’est l'esprit qui réfléchit et qui analyse, c’est 'homme qui

342 Charles Guérin et Francis Jammes* étaient amis. Voir la lettre a Fran-
cis Jammes datée du 27 novembre 1899 dans laquelle Paul Léautaud
décrit les ambitions des Poetes daujourd’hui: « depuis Ronsard
jusqu’a Guérin » et «jentrevois de vous une image indulgente et
simple, historiée des admirables vers que Guérin a composés sur
vous. » Ce début du Ceeur solitaire ressemble aux hommages que les
poéetes officiels composaient en hommage obligé a leur roi:
« O Jammes, ta maison ressemble a ton visage. / Une barbe de lierre y
grimpe ; un cédre ombrage / De ses larges rameaux les pentes de ton
toit, / Et comme lui ton cceur est sombre, fier et droit. »

343 Charles Guérin, Le Semeur de Cendres — 1898-1900, Mercure 1901,
234 pages.

344 Charles Guérin, L’Homme intérieur — 1901-1905, Mercure 1905 (ache-
vé d'imprimer le vingt mai), 187 pages.
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doute et qui s’humilie, c’est le croyant qui se détourne de la vie
pour ne plus songer qu’a la mort. Les poetes sont rares a qui la
foi retrouvée donne la nouvelle jeunesse et les accents d'un Ver-
laine. Chez Charles Guérin, elle semblait plutot avoir éteint tous
les dons du poete pour ne plus laisser place qu’a I'analyste, et
l'on retire presque cette impression, a lire ses derniers vers,
qu’il n’aurait plus, désormais, beaucoup écrit.

En plus du Mercure de France34s et de la Revue des Deux-
Mondes cités plus haut, Charles Guérin avait collaboré au Son-
net, qu’il avait fondé a Nancy, a La Revue Blanche, a
L’Ermitage, a La Revue de Paris, a L'Image et au Réveil de
Gand.

345 Charles Guérin a écrit dans dix-huit numéros du Mercure entre sep-
tembre 1894 et mai 1905.
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Critique de Gustave Kahn dans La Revue
Blanche d’aout 1900

MM. Van Bever et Léautaud ont assumé une grosse respon-
sabilité, celle de choisir les meilleurs poetes parmi ceux qui
écrivirent de 1880 a 1900 et d’élire, selon leur gotit et celui
qu’ils attribuent au public, les meilleures pieces des poetes
qu’ils préferent ou du moins ceux qu’ils croient devoir préférer.
M. Alphonse Lemerre lorsqu’il opéra I’Anthologie parnassienne
eut soin d’y mettre tout le monde, au moins tous ceux qui vou-
laient bien lui confier le soin de publier leurs volumes. Cétait
une formule, la formule du vers de la maison, ainsi que la quali-
fia son auteur-éditeur. MM. Van Bever et Léautaud n’ont point
de ces préoccupations, et si notable partie de leurs poétes choi-
sis sont édités dans la maison méme qui publie ce choix (et non
cette Anthologie), c’est que le Mercure de France a publié ou
réédité beaucoup de bons volumes de vers. En tout cas, tous les
édités du Mercure n’y paraissent point, ce qui écarte cette idée
de prime quasi commerciale qui fait ’Anthologie Lemerre si
longue et pourtant si peu variée. Quant au choix lui-méme, en
admettant qu’on a tres bien fait de classer 1a des ainés tels que
Corbiere, Verlaine, Mallarmé et Rimbaud, en admettant que M.
de Montesquiou figure 13, soit par paradoxe, soit a ’ancienneté,
il comporte néanmoins certains étonnements. Pourquoi
M. Mauclair et non pas M. Charles-Henry Hirsch ? pourquoi
M. Magre et non pas M. Pilon ? pourquoi M. Signoret et pas
M. Charles Van Lerberghe34¢ ? Les auteurs nous diront sans
doute, nous disent méme, mais sous forme dubitative, qu’ils

346 Cet oubli sera réparé a I’'occasion de la deuxiéme édition.
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nous donneront un second volume, — expressément, en leur
langage, un second bouquet, ce qui est bien flatteur pour les
poétes déja contenus au premier. Il elit été pourtant opportun
de grouper ensemble plus de poetes, car, qu'on m’entende bien,
je ne reproche pas a MM. Van Bever et Léautaud d’avoir placé
dans leur recueil M. Mauclair, M. Magre et M. Signoret, je re-
grette qu’ils n’y aient pas mis aussi M. Hirsch, M. Pilon,
M. Charles Van Lerberghe qui est un tres bon poéte. Je suis tres
étonné de ne pas voir la M. Mockel347 qui y a tous droits,
M. Sébastien-Charles Leconte, qui en a énormément. Je sais
bien que les compilateurs peuvent dire que tout cela n’est pas
tres facile ; c’est possible, mais ils ont pris cette responsabilité
qu’il y aura un second volume fait sur le méme plan, contenant
aussi des anciens (relativement) et des jeunes. Mais enfin ils ne
I’annoncent pas dune fagon certaine. Et comme on parlera de
leur livre, parce que leur tentative est intelligente, I'étriqué de
I’accomplissement de cette tentative fera dire des sottises a des
critiques légers et mal informés, qui prendront ce choix pour
une sorte de manifeste autorisé par les écrivains du Mercure, et
omettront (car il est plus facile de manipuler une anthologie
que des ceuvres completes, et ces messieurs aiment la besogne
bien machée) les poetes qui ne seront pas la. Et la preuve c’est
que M. Doumic, le distingué bardographe dont se pare la Revue
des Deux Mondes a déja foncé et a étudié ce qu’il appelle le bi-
lan du symbolisme348, Evidemment il y a va MM. de Régnier et
Samain qui lui crevent périodiquement les yeux, il n’a pas l'air

347 Méme remarque que ci-dessus, ainsi que pour Sébastien-Charles Le-
conte.

348 René Doumic, « L’Euvre du symbolisme », Revue des deux mondes,
quinze juillet 1900, pages 431-442.
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d’avoir vu grand’chose parmi les autres, et il ne se doutera ja-
mais, grace a vous, MM. Van Bever et Léautaud, que pour étu-
dier le bilan du symbolisme, il faut connaitre Van Lerberghe,
Mockel, Elskamp, Saint-Pol Roux349. Enfin la préoccupation
principale de MM. Van Bever et Léautaud n’était peut-étre pas
d’éclairer M. Doumic. C’est simplement pour que nous n’ayons
pas 'ennui de ne pas voir figurer avec nous de nobles poetes
que nous leur demandons un tome encore, ou un tome plus
gros. Ils comptent trente poetes, nous sommes bien quarante
ou l'on peut trouver de bons vers, — je cite ce chiffre acadé-
mique, et d’a peu pres, pour faire plaisir aux commentateurs
qui aiment souligner que ’Académie a remarqué certains ou-
vrages, sanction, pensent-ils, phénomene tres indifférent en
vérité.

Les notices de ces messieurs sont en général bien faites, ins-
tructives. Leurs notes bibliographiques, fournies, dépassent
quelquefois le but. Pour ma part : je n’aime point que MM. Van
Bever et Léautaud m’attribuent dans leur index une Esthétique
des vers polychromes, travail dont je suis innocent3s°. J’ai pu-
blié une Esthétique du verre polychrome, une courte étude sur
certains travaux en pate de verre et particulierement sur ceux
d’Henry Cros, et voila que je cours le danger qu'un jour
M. Doumic, déja si disposé a m’attribuer les défauts et qualités
de M. René Ghil ou de tout autre, ne m’attribue des phéno-

349 Ces poetes seront aussi intégrés a I’édition suivante.

350 Clest en vain que nous avons cherché cette mention dans I'index des
deux exemplaires de I’édition de 1900 dont nous disposons (indiqués
respectivement quatriéme et cinquiéme édition). Il n’est pas impossible
néanmoins, qu’a P'occasion d’un retirage cette référence ait été suppri-
mée.
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menes d’audition colorée et tout ce qui peut s’ensuivre. Mais,
malgré quelques taches, cette partie du travail peut étre consi-
dérée comme bien faite. Les poétes anthologiés sont classés par
ordre alphabétique (le seul classement possible) et leurs
poémes (sauf ceux de M. Magre), en suivant la série des vo-
lumes parus. En choisissant les poémes de chaque auteur, les
compilateurs de cette anthologie n'ont pas eu suffisamment
l’audace de leurs poetes, ils ont donné, ayant 'occasion de res-
serrer en quelques pages des ceuvres pour la plupart assez
abondantes et diverses, ils ont donné trop calme, trop pale, ils
ont cherché des pieces sages ; ils n'ont pas toujours donné la
note la plus forte et la plus personnelle. C’est facheux, car voila
un livre qui sera bientot, je ne dis pas dans toutes les mains, car
il y a des mains peu soucieuses de poésie, mais dans beaucoup
de mains. Tel qu’il est il ne peut que contribuer a répandre le
gotut de la poésie, et a faire mieux connaitre et gotiter les poétes
dont il donne des morceaux choisis, et c’est en somme pour la
gloire de la poésie et des poeétes que MM. Van Bever et Léau-
taud, qui ont fait aboutir une idée logique et pratique, recoivent
des épigrammes, il est vrai, bénignes. Quand ils auront lu toute
leur presse, ils s’écrieront probablement qu’il n’est pas tres fa-
cile de contenter tout le monde, et ils seront dans le vrai.

Gustave Kahn
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