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JULIEN TANGUY
DIT LE « PERE TANGUY »

Et exaltavit humiles.
(Magnificat.)

Je voudrais ressusciter une image trés belle et trés rare :
celle d'un homme simple, dénué d’'intéréts, au milieu d’une
corruption mercantile intense, et d’'une bonté a faire couler
les larmes. Je I'ai connu dans la plus grande misére, je I'ai
vu rayonner de longues années dans cette misére, et j’ai su
— éloigné de lui par le destin — qu’il avait terminé sa vie
sans accuser le monde de ses souffrances, avec la sérénité
d’un saint laique qui n’espére pas d’autre ciel que la paix éter-
nelle de son cceur.

Il est mort dans la petite boutique qu’il avait, rue Clauzel,
parmi les toiles des artistes qu'il fut le premier & discerner
d’entre la foule des peintres de son temps, laissant en tas le
grain des semailles futures, sans songer un instant que c’était
la un trésor qu’il ne monnayerait pas, satisfait de Pavoir
amassé pour la gloire.

§

Il était né a Plédran, dans le département des Cotes-du-Nord,
le vingt-huit du mois de juin 1825 et exer¢a jusqu’a 29 ans
la profession de platrier, puis, étant venu se fixer & Saint-
Brieuc, il y avait épousé Renée-Julienne Briend, 4gée de
34 ans et née 3 Hillion, dans le méme département ; elle
était charcutiére et demeurait également dans le chef-lieu des
Cétes-du-Nord. Les témoins de leur mariage avaient été un
capitaine au cabotage, un cordonnier et un garde-champétre.
Comme ceci le démontre, la mer et la terre avaient leurs
représentants a cette union.

Il faut croire que les nouveaux époux tentérent de rester
dans leur province, car ils ne vinrent pas de suite a Paris. Que
firent-ils alors ? Essayérent-ils de s’établir dans quelque petit
commerce, de continuer leurs respectives occupations ou
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Julien Tanguy entra-t-il de suite, en vue d’augmenterle bien-
étre de la maison, & la Compagnie de I'Ouest ? Sur cette
période deleurvie nul document n’est entre mes mains et per-
sonne n’a pu me renseigner. Ce qu’il y a de certain, c’est
gu’ils vinrent & Paris en 1860, et qu’il était & ce moment
employé des lignes de Bretagne ; mais soit par dégout, soit
qu’il fat déja guidé par le sort vers son invincible destin, il
quitta bientdt ce poste pour entrer comme broyeur & la mai-
son Edouard. Cette maison fournissait des couleurs aux prin-
cipaux artistes de ce temps; elle était réputée une des meilleu-
res de Paris et se situait rue Clauzel. Ce fut pour cette raison
que Julien Tanguy se fixa aussi dans cette rue.

Pour ceux qui venaient d’une grande ville tranquille et
aérée, Paris, et en particulier cette voie étroite et triste ol
vivent dans de noires boutiques de misérables débitants et
dans des garnis des courtisanes fanées, fut comme un deuil.
En outre, les journées du broyeur étaient maigres, et sans
doute un enfant était déja sur le point de naitre. La nécessité
et la monotonie d’une existence mesquine ne furent donc pas
sans leur souffler a 'oreille la tentation de chercher un coin
meilleur. Une place de concierge leur fut offerte; ils I'accep-
térent. (était sur la Butte Montmartre, chez des particuliers,
au 10 de la rue Cortot. Du méme coup ils retrouvaient l’air,
Pimmensité, le feuillage, car cette rue est pleine de jardiuns.
Ils allaient revoir le soleil, sentir le vent et pouvoir se prome-
ner sans contrainte, comme dans leur village natal ou dans
les faubourgs de Saint-Brieuc.

Ce fut véritablement de cet instant que data leur vie réelle,
celle qui devait produire son fruit.

On s’installa, et tout de suite on se trouva fort bien; il fut
convenu que la mére garderait la maison et que le pére ferait
sa couleur & son propre compte, pour la vendre aux alentours
de Paris.

Le nomade que reste tout Breton ne pouvait trouver qu’un
soulagement 1a ou la plupart deshommes eussent va une cor-
vée; promener ainsi sa marchandise, c¢’était I'indépendance,
¢’était la liberté. Il partait de bonne heure, traversant les rues
tiedes d’aurore, son baluchon a son cdté, joyeux comme Ioi-
seau qui sort du nid, sifflant son petit air de téte. Il lui sem-
blait commencer le grand irimard, cette tournée de France
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que les ouvriers faisaient tous, a pied, autrefois. Les endroits
hantés par les peintres étaient siens; on le vit & Argenteuil, &
Barbizon, A Ecouen, & Sarcelle. Il semait ses tubes dans les
boites des travailleurs, et sous ses yeux ses couleurs se trans-
formaient en les sites jusqu’on il les apportait. La magie de
la peinture Vinitiait a son charme. Il s’en engouait sans le
savoir. Ce fut dans ses voyages qu’il rencontra Pissarro,Monet,
Renoir, Gézanne, qui étaient alors des jeunes gens, non pas
comme ceux d’aujourd’hui, vains d’eux-mémes et pleins deleur
génie, mais des travailleurs avides d’apprendre, toujours sur
le motif, et bien vivants de leurs admirations enthousiastes
pour Courbet, pour Corot, pour Millet. Ils peignaient tant
que la grande boite de Tanguy se vidait dans les leurs sans y
suffire. Le besoin de voir P'art s’épandre autour de lui, de con-
templer ces mastics colorés, qu’il tritarait la nuit, devenir de
la lumiére,de I’air,du soleil, le poussa peut-étre & devenir lear
obligeant ami. D’ailleurs il n’était pas homme d’argent (pas
plus qu’eux, comme on le verra par la suite).

La liberté jettedans toutes les tétes,et surtout danscelled’un
paysan venu habiter Paris, des fermentssinguliers. Julien Tan-
guy, dont le caractére n’était que droiture, timidité, générosité,
aprés avoir fait sept ans de service dans la garde nationale,
entra subitement, en 1871, dans les bandes de fédérés de la
Commune, 4 trente sous par jour. Ge n’est pas qu’il nedt de
trés pures intentions, mais il était entrainé; en outre, il n'y
avait pas a choisir, et les opinions du fond de son cceur étaient
pour 'indépendance promise et les droits du pauvre. Ayant
fait partie de la Garde Nationale de la Défense, et entrant dans
les rangs des fédérés, il devenait réfractaire. Mais il n’en avait
aucun souci, agissant trés inconsciemment et croyantau bien
public. L’aventure qui enrésulta fut pourtant des plusfacheu-
ses.Placé chez des maitres hostiles 4 ses idéesil fut immédiate-
. ment perdu dans leur opinion le jour ou I'on sut qu’il se mé-
lait parmi les révoltés, et malgré I'estime que Von faisait de
son honnéteté, on fut tenté de le renvoyer. Il fallut Pextréme
piété de sa femme et la situation difficile, presque insurmonta-
ble ou elle se serait trouvée avec sa fille encore toute jeune,
pour exciter la pitié de ses patrons. Un jour qu’il se prome-
nait tranquillement sous les ombrages de la rue Saint-Vincent,
son fusil 4 la main et révant plutét 4 la douceur de la nature
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qu’aux horreurs et aux imprévus de la guerre, il fut dérangé
de sa réverie par une bandede Versaillais qui tentaient « d’ac-
caparer les positions ». Dans I'impossibilité ou il était de se
défendre et peut-étre dans le dégoit de tirer sur son sembla-
ble, il jeta son fusil et s’enfuit dans une maison voisine. Mais
il avait été vu et on le prit avec quelques autres. Conduit &
Versailles, puis déporté, il connut les pontons,la promiscuité,
le manque d’air et de nourriture, il vit prés de lui la maladie,
la mort méme.

Cependant il avait & Paris un ami, M. Jobé-Duval, qui par-
vint, en 1873, a le faire gracier, aprés deux ans de souffran-
ces imméritées et sans nombre. Quand il sortit du ponton de
Brest, des ordres sévéres, des mesures de prudepce presque
tyranniques ne lui permirent pas de revoir de suite Paris, ol
sa femme et safille étaient restées. Il dut encore séjourner
I'espace de: deux années, par ordre du gouvernement, dans
une ville de province. Il se réfugia alors & Saint-Brieuc, prés
de son frére.

A la suite de ces graves événements,ses maitres,qui avaient
toujours gardé a leur service sa femme chargée de son enfant,
ne voulurent plus le reprendre. Ce fut pour lu1 un grand cha-
grin il lui en colitaitd’abandonner sa chére Butte Montmartre,
ses jardins, ses vieux murs qui lui étaient devenus comme des
amis el qu’il avait revus souvent en pensée la-bas, en exil.
Il loua, rue Cortot, 12, une maisonnette située au fond d’un
parc, qui vient d’étre abattue récemment, et qui donnait sur la
rue Saint-Vincent. Ses broyages recommencérent, il reprit ses
tournées; mais tout avait changé : les paysages dévastés par
l’mvasmn allemande n’attiraient plus les peintres. Certains,
comme Cézanne, s’étaient enfuis ; d’autres avaient abandonné
Part, d’autres enfin avaient péridans les rangs militaires. Il
fallait donc chercher & nouveau une clientéle, et, pour cela,
quitter décidément la Butte pour redescendre vers Paris. Jus-
tement la Maison Edouard abandonnait la rue Clauzel. Tan-
guy jugea bon de s’installer dans cette rue.

Vignon et Gézanne étaient les plus assidus, mais ils avaient
tousdeux le malheur de n’étre pointriches et,en outre,il fallait
faire des crédits illimités, génants méme; les années s’écou-
Iérent.Guillaumin Pissarro, Renoir, Gauguin, Van Gogh,Oller,
Mesureur, Anquetin, Signac, De Lautrec et bien d’autres
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encore franchirent tour a tour le seuil de la petite boutique
noire du numéro quatorze et y arborérent leur ceuvre simul-
tanément.

Les mauvais traitements subis sur les pontons avaient
achevé ce que l'instinct naturel et la raison éparse de la ville
semaient dans I’esprit bon et rude de Julien Tanguy; il était
devenu une sorte de sage trés révolté dans sa sagesse et trés
pondéré dans sa révolte ; la rencontre d’un art correspon-
dant a ses éveils n’était pas de nature a le terrifier; il s’asso-
cia & lui par affinité. D’ailleurs il aimait A causer de peinture,
il détestait « les jus de chique », et il s’attendrissait a la fraf-
cheur et 4 la lumiére des paysages nouveaux,unique joie de sa
sombre échoppe ; puis il étaitle seul a Paris a posséder des toi-
les de Cézanne. Ce monopole lui valut presque une gloire
dans la jeune école. On allait chez lui comme au musée pour
voir les quelques études de I’artiste inconnu qui vivait & Aix,
mécontent de son ceuvre et du monde, et qui détruisait lui-
méme ces recherches, objet de Padmiration. Les magnifi-
ques qualités de ce peintre véritable accentuaient encore leur
originalité du caractére légendaire de leur auteur. Les mem-
bres de I'Institut, les critiques influents et les critiques réfor-
mateurs visitaient le modeste magasin de la rue Clauzel, deve-
nu, a son insu, la fable de Paris et la conversation des ate-
liers. C’est que rien ne déconcertait comme ces toiles ou les
dons les plus éminents s’engloutissaient dans les naivetés les
plus enfantines; les jeunes gens y sentaient le génie, les vieil-
lards la folie du paradoxe; les jaloux criaient & I'impuissance.
Aiusi les opinions se partageaient et I'on allait de la discus-
sion profonde A la raillerie ameére,des injures aux hyperboles:
Gauguin devant leur aspect de crodte langait cette phrase:
« Rien ne ressemble & une crodte comme un chef-d’ceuvre. »
Elémir Bourges s’écriait : « C'est de la peinture de vidan-
geur. » Alfred Stevens ne pouvait s’arréter de rire, Vincent
Vau Gogh ne comprenait rien, Anquetin admirait, Jacques
Blanche achetait.

Désormais la grande période de la vie de Julien Tanguy est
commencée ; on brale dans sa petite boutique les idoles de I'E-
cole des Beaux-Artset des succés salonniers. Une secte péripa-
téticienne naft dans la peinture, et son Lycée est la rue Clau-
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zel sans cesse retentissantede discussions ; ses membres arri-
vent par groupes, gesticulants; on va voir ce musée « des hor--
reurs » pour les uns, « de I'avenir » pour les autres. Dés la porte
on élait salué par le bon sourire socratique du prétre du lieu,
tandis que, muette et branlant sa téte incrédule d’oiseau dé-
plumé,la mére Tunguy.qui songeait amérement qu’il n’y avait
rien pour la table et que ’on devait trois termes, semblait mé-
priser du haut de sa philosophie pratique tout ce monde « d’é-
cervelés et de beaux parleurs ». Sur la demande des visiteurs,
qui avaient d’abord parcouru du regard les nombreuses et
incendiaires toiles tapissant les parois de I’endroit, le pére
Tanguy allait chercher les Cézannes. On le voyait disparaitre
dans une piéce obscure, derriére un galandage, pour revenir
un instant aprés porteur d'un paquet de dimension restreinte
et soigneusement ficelé ; sur ses lévres épaisses flottait un
mystérieux sourire, au fond de ses yeux brillait une émotion
humide. Il était fébrilement les ligatures, aprés avoir disposé
le dos d’une chaise en chevalet, puis exhibait les ceuvres,
les unes aprés les autres, dans un religieux silence. Les visi--
teurs s’attardaient en remarques, découpaient du doigt des
morceaux, s’extasiaient sur le ton, sur la matiére, sur le style;
puis quand ils avaient fini, Tanguy reprenait la conversation
et parlait de I'auteur.

« Le papa Cézanne, disait-il, n’est jamais content de ce qu’il
fait, il liche toujours avant que d’avoir terminé. Quand il
déménage, il a soin d’oublier ses toiles dans la maison qu’il
quitte; quand il peint dehors, il les abandonne dans la cam-
pagne. » Puis il ajoutait : « Gézanne travaille trés lentement, la
moindre chose lui cotte beaucoup d’efforts, il n'y a pas de
hasard dans ce qu’il fait.» Naturellement la curiosité des visi-
teurs le pressait de question. Alors Tanguy, prenant un air
recueilli, disait: « Cézanne va au Louvre tous les matins. »
Cela semblait paradoxal, mais c’était absolument vrai.

Outre les toiles de Cézanne, Tanguy en avait beaucoup de
Vincent van Gogh. Ce dernier, dont il venait de faire la con-
naissance (1886), était 'héte le plus assidu de sa boutique; il
y vivait presque. D’abord il avait vidé les casiers a couleurs
de leurs tubes ; car il avait une méthode de travail fort dis-
pendieuse, peignant avec le tube méme, qu’il pressait & mesure
qu’il se vidait, au lieu de se servir de brosses ; puis il s’était
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pris d’amitié pour ce brave homme du peuple qui se prétait de
si bonne foi 4 toutes les innovations, et qui avait le cceur,
comme on le dit vulgairement mais si justement, sur la main.
Aussi en peu de temps devinrent-ils de grands amis. Van
Gogh, qui en tout était un apétre (car il Iavait é1é d’abord du
protestantisme),’entraina dans son propre mouvement, et lai
définit nombre d’idées qui n’étaient dans son esprit qu’a P’état
de confusion ou d’instinct ; puis il y avait le socialismne...
Julien Tanguy, qui lisait assidiment le Gri du Peuple et I'In-
transigeant, ayant pour doctrine I'unique amour des pauvres,
.concentrait son idéal sur un avenir de bonté et d’amour qui
pencherait tous les étres les uns vers les autres et détruirait
les luttes individuelles de ’ambition, toujours si améres et si
sanglantes. Vincent ne diftérait de cet idéal que par sa na-
ture d’artiste, qui voulait faire de cette harmonie sociale une
sorte de religion et d’esthétique. On trouvera dans ses letires,
publiées autrefois dans le Mercure, un grand nombre d’é-
claircissements & ce sujet. Julien Tanguy fut séduit, j’en suis
certain, beaucoup plus par le socialisme de Vincent que par sa
peinture, qu’il vénérait cependant comme une sorte de mani-
festation sensible des espérances congues. En attendant celte
ére de félicité, tous deux étaient trés pauvres, et tous deux
donnaient ce qu’ils avaient, le peintre ses toiles, le marchand
ses couleurs, son argent et sa table; tantét & des amis, tant6t
a des ouvriers ; tantéta desfilles publiques, lesquelles, quant
aux tableauax, allaient les vendre pour rien & des brocanteurs,
Et tout cela était fait sans nul intérét, pour des gens qu’ils ne
connaissaient méme pas. Ce fut vers cette époque que Vincent
fréquenta une taverne qui avait nom « le Tambourin » et que
tenatt une fort belle Italienne, ancien modéle, étalant dans un
comptoir bien & elle ses charmes sains et imposants. Il con-
duisait Tanguy dans cet établissement, ce qui donnait beau-
coup d’inquiétudes & la brave mére Tanguy, qui ne pouvait
s'imaginer les raisons innocentes et méme enfantines de
ses... escapades. Vincent, selon un contrat de quelques toiles
par semaine, mangeait au « Tambourin »; il avait fini par
couvrir les grands murs du lieu de ses études. C’étaient, pour
la plupart, des fleurs, dont il y avait d’excellentes. Cela dura
quelques mois, puis I’établissement périclita, fut vendu, et
toutes ces peintures, mises en tas, furent adjugées pour une
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somme dérisoire. Ce qu'il y a de certain, c’est que jamais per-
sonne ne connut comme Vincent la réprobation et la géne,
si ce n’est Tanguy; mais chez ce dernier il n’y avait pas de
sa faule, alors que Vincent, quoique soutenu par son frére, se
dénuait volontairement.

Aussi lorsque les toiles s’accumulaient trop (et elles s’accu-
mulaient rapidement, puisque Van Gogh en faisait jusqu’a
trois par jour), fallait-il aller les vendre. Le peintre, les pre-
nant sous son bras, les portait au premier brocanteur a des
prix qui ne payaient méme pas les matériaux employés. Un
aprés-midi que Gézanne était venu chez Tanguy, Vincent, qui
y était & déjeuner, le rencontra. Ils conversérent ensemble et
apreés avoir parlé de I’art en général, ils en arrivérent & leurs
idées particuliéres. Ce dernier ne crut pouvoir mieux expli-
quer les siennes qu’en montrant ses toiles & CGézanne et en
lui demandant son avis. Il en fit voir de plusieurs sortes, des
portraits, des natures mortes, des paysages. Cézanne, dont le
caractére était timide, mais violent, aprés une inspection du
tout, lui dit : « Sincérement, vous faites une peinture de fou! »

C’étaient, au demeurant, deux natures absolument contrai-
res, et en ce cas ’homme du Nord, le Hollandais, était aussi
enthousiaste et ardent que homme du Midi, le provencal,
était calme et pondéré. Dés lors, ils sentirent qu’ils ne s’en-
tendraient jamais et ils ne se revirent point. Il faut que je
dise ici que Vincent ne comprenait aucunement la maniére de
Cézanne et qu’il ne pouvait admettre qu’on la pit admirer; il
avait beau regarder ses toiles, il ne trouvait rien de ce qu’il
voulait dans leurs tdtonnements.

Cest qu’a la vérité Cézanne était un technicien, épris seule-
ment des qualités abstraites de la peinture, a la poursuite du
mécanisme harmonieux de la couleur, et un styliste qui n’am-
bitionnait que certaines formules élégantes ; alors que Vincent
Penvisageait comme un moyen d’expression spirituelle,comme
une sorte de littérature écrivant par les couleurs et les lignes.
Je ne crois pas utile d’ouvrir ici une longue parenthése pour
prouver qu’ils avaient tort tous deux, et que, pour étre un
maitre, un artiste complet, il suffit de réunir ces deux choses
qu’ils cherchaient a part.

La vie de Tanguy se serait écoulée fort paisiblement au
milieu des visites de peintres, de critiques et d’amateurs, s’il
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avait vendu de temps a autre quelques-unes de ces ceuvres qui
excitaient la curiosité; mais les admirateurs les plus passion-
nés étaient souvent les plus pauvres; dés lors la misére conti-
nuait. La plupart des jeunes peintres qui se fournissaient chez
lui le faisaient & crédit, et il fallait attendre la vente de quel-
qu’une de leurs études pour rentrer dans des avances illimi-
tées. La clientéle payante était rare; elle se composait pour la
plupart d’amateurs fortunés qui jouaient & la peinture, utili-
sant leurs loisirs & la campagne ; aussi les termes dus s’accu-
mulaient-ils, et les inquiétudes noircissaient-elles I'horizon!
En ces instants de crise, Tanguy, vieillissant et affecté d’une
hernie, se mettait en campagne, quelques Cézannes sous le
bras, et faisait & pied une vaste tournée chez ses amateurs,
lesquels pour peu de chose achetaient ce que tant de jeunes
gens auraient tout donné pour avoir, mais ceux-ci n’avaient
que des dettes. Lassé, malade d’avoir ; trop marché, le brave
homme revenait dans sa petite boulique et remettait a sa
femme le maigre gain de la journée. Il avait vendu pour deux
cents francs une ceuvre qui se paie aujourdhui prés de vingt
mille.

Mais il faut que jeparle dela plusgrande bonté de Tanguy,
de celle qui était sa marque distinctive, et qui ne connaissait
pas de bornes ; celle-ci, rien ne pouvait I’arréter, ni la raison,
nila misére, et elle lui faisait trouver le moyen d’aider ceux
qui manquaient de ’essentiel. Sa table était toujours ouverte
a quiconque le venait voir, et il se serait cru humilié si onavait
négligé de la partager ; s’il voyait un arliste qui, par timidité
ou délicatesse, se génait pour lui demander de la couleur, il
lui ouvrait ses tiroirs et le priait de prendre tout ce qui lui
plairait. J’en connais plus d’un & qui il fit méme ’offre de ce
qu’il avait dans sa poche. Un de mes amis, qui s’adonnait a la
peinture malgré sa famille et qui était obligé de venir & pied
a Paris, m’a raconté qu’il ne manquait jamais de le reconduire
a la gare et de le remettre dans le train afin qu’il ne se fati-
gudt pas & retourner comme il était venu. Tanguy songeait si
peu & lui-méme qu’il donnait ainsi les quelques sous qu’il
avait pour son propre usage. J’ai su de ses enfants qu’une
fois, alors qu’il n’avait rien mangé de la veille et que son pro-
priétaire le poursuivait par huissier, qu’il disait 4 un riche
amateur acquéreur de quelques tubes qu’il voulait lui payer
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de suite : « Cela ne fait rien, ne vous dérangez pas,ce sera pour
une autre fois. » Sa dignité n’acceptait pas un instant qu’on
le supposat privé, et il se gardait bien d’en rien dire.

Ceux qui allaient chez lui n’en auraient, certes, jamais eu
Pidée, si sa femme,qui avait la responsabilité de la table et de
la maison, n’edt laissé couler devant eux quelques larmes et
accusé le complet déndment o ils se trouvaient. Ainsi disait-
elle : « Il ne se doute pas, voyez-vous, Monsieur, que demain
nous allons étre saisis; il P’a oublié. Ah! c’est une pauvre
téte, allez, Monsieur, que le pére Tanguy! » Elle ne compre-
nait que les choses de I'inséant et tout ce grand réve de son
mari lui importait peu.

Elle savait qu’il n’y a que deux choses certaines pour les
pauvres gens : c’est qu’il faut payer sa nourriture etsatisfaire
a temps son propriétaire. Cependant, sit6t que Tanguy ren-
trait, elle se taisait, de crainte de lui faire de la peine, et de
crainte aussi peut-dtre de le tirer de ces utopies qui lui
dtaient la vision malheureuse du présent et par anticipation
lui procuraient la jouissance idéale des choses qui n’auront
Jamais lieu. Il y avait dansla boutique de Tanguy a cette épo-
que (nous sommes toujours entre 1886 et 1888) une grande
toile fort encombrante de Cézanne, qui représentait un de ses
amis : Achille Empéreire. Cette toile avait été envoyée au
Salon, puis refusée. Cézanne, désireux de ne plus la revoir,
Pavait abandonnée. Ce ne fut qu’aprés dix années que Tan-
guy put obtenir de lui la permission de la retirer du Garde-
Meuble ou elle avait été déposée d’urgence, I11'avaitlogéedans
sademeure exigué pour la soustraire a la curiosité ; mais il ne
la cacha pas si étroitement qu’un de mes amis ne la pdt dé-
couvrir et nela tirit au jour.(’étaitla une maniére de Cézanne
absolument inconnue, qui ne ressemblait en rien aux petits
tableaux que Tanguy montrait généralement ; c’était le Cé-
zanne d’autrefois, procédant, largement et en pleine péte,
avec des épaisseurs semblables 4 du bas-reliefet un clair-obs-
cur violent a l'instar des Espagnols. L’outrance des formes,
leur grossissement faisaient penser & Daumier, sans toute-
fois que on put en rien inférer d’une influence.

Tanguy, dans un moment de détresse, fut obligé de se dé-
faire de cette ceuvreimportante dont j’ai pluslonguement parlé
dans mes « Souvenirs sur Paul Cézanne ».
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Mais des changements eurent lieu. Julien Tanguy quitta sa
boutique du 14 pour traverser la rue et s’établir en face, un
peu plus grandement et un peu plus clairement. Un des jeu-
nes peintres qui fréquentaient chez lui jugea bon de la distin-
guer de ses voisines en la peignant lui-méme en bleud’outre-
mer et en écrivant en jaune sur les vitres de la porte :

TANGUY

A vrai dire ce domicile ne valait guére mieux que le précé-
dent, & part le magasin,qui était d’un meilleuréclairage; I’obs-
curité régnait, comme dans l'autre, dans toute Varriére-bouti-
que ol il y avait encore moins de place pour se loger. La
chambre de Tanguy était en méme temps son atelier; son lit
était auprésde sa pierre a broyer et de ses molettes; les fla-
cons contenant les poudres juchaient sur une planche, au-
dessus, ainsi que les toiles blanches et celles peintes par
Cézanne. Ce longboyau formait un corridor, que rétrécissait
le lit et qu’éclairait d’un jour triste de cave une fenétrepercée
sur la cour. D’autres inconvénients concouraient A rendre le
lieu incommode et étroit; on avait dd couper la boutique en
deux par une cloison, afin de se ménager un emplacement ol
I'on pat manger, et cette cloison, munie de vitres, ne pouvait
laisser passer la lumiére, tant elle était couverte de toiles.
C’était dans ce logis que Tanguy devait finir son existence
incertaine.

Vincent était parti pour Arles, et Tanguy se trouvait seul,
visité seulement detemps a autre par les mémes clients. La
belle Italienne du « Tambourin » tomba dans une grande géne,
alorson la recueillit, ce qui donnalieu & bien des médisances,
quoiqu’il n’y edt 1a qu'un mouvement trés généreux. Souvent
a I'heure du repas uninconnu, pauvre diable en haillons, men-
diant ou inventeur malheureux, surgissait de 1’arriére-bouti-
que; et sa mine farouche ne semblait pas du tout dans sa pa-
trie parmi ces toiles singuliéres qu’il regardait avec méfiance.
Parfois c’était un pauvre qui avait entr’ouvert la porte pour
demander la charité ou un voisin pris au dépourvu. L’inquié-
tude de Tanguy pour ces infortunés devenait un véritable
cauchemar, il en parlait les larmes aux yeux et ne savait que
machiner pour les mettre de suite & I'abri des nécessités; ce
qu’il y avait de plus étrange, c’est que jamais il ne songeait &
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sa propre misére. Il vivait pour ainsi dire heureux dans sa
géunérosité; il était comme transfiguré par ses élans cordiaux
et fraternels; son visage s’éclairait d’une bonté presque sur-
naturelle, qui donnait de la beauté a sa grosse figure de philo-
sophe plébéien.

Certes il fut trompé plus d’une fois; beaucoup de gens aux-
quels il donna sa confiance ne le payérent jamais de retour.
Pour certains esprits ces bontés-I3 ne sont que des faiblesses
et ces générosités des nsivetés & exploiter. Tanguy supporta
stoiquement les méfaits de cette race malhonnéte et méchante,
il ne s’en plaignit pas, jamais méme il n’accusa qui que ce fat
d’ingratitude ; il abondait au contraire en excuses toutes faites.
Je ne luiai jamais entendu dire de malde personne.

Les années s’écoulaient monotones, n’amenant pas un grand
changement dans la vie de Julien Tanguy, qui vieillissait,
cela était certain,c’était méme ce qu’il y avait de plus certain.
Par moment on savait par les journaux que les impression-
nistes, ceux que l'on avait connus autrefois, et que 'on ne
voyait plus guére depuis que Durand Ruel les menait & la
gloire, montaient. Monet atteignait a la réputation, Renoir le
suivait, puis c’étaient Sisley, Pissarro, Berthe Morizot, etc.Que
de satisfactions, qui donnaient des raisons de croire! Seul
Cézanne restait obstinément dans Pombre, mécontent de son
ceuvre, oublié par ses anciens amis, négligé des marchands.
Quant a Vincent, on ne cessait de travailler pour lui dans la
petite boutique de la rue Clanzel. Les commandes arrivaient
trés pressées : il fallait de suite de la toile, des métres de
toile, des tubes en quantité. Séduit par le midi, il travaillait
furieusement « en pleinmistral »,comme il ’écrivait lui-méme.
Son frére Théodore accourait & tout instant chercher les cho-
ses demandées, les expédiait, ou apportait de fabuleux rou-
leaux nouavellement regus qu’il fallait étendre sans retard sur
chéssis. Ah! c’était une rude pratique que Van Gogh! D’ail-
leurs il n’était pas exigeant, il voulait que la couleur fat &
peine broyée — presque en grains, — que la préparation des
toiles fat légére et leur qualité plutdt grossiére. On se
réjouissait de tant de fertilité et de tant d’envois qui appor-
taient jusqu’au fond d’une obscure boutique de Paris le soleil
méridional, lorsque, subitement, on apprit que Vincent était
devenu fou. Il avait eu un accés violent dans lequel il s’était
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coupé loreille et avait failli mourir d’hémorragie. Tout ce
drame avait ramené 4 Paris Paul Gauguin qui vivait alors en
communauté avec Van Gogh & Arles. Tanguy fut fort affecté
de cette nouvelle, car il portait une sincére amitié & Vincent.
On sut peu a peu qu’il se remettait, et que, malgré son inter-
nat 4 Saint-Rémy, dans une maison de santé, il demandait
des couleurs et des toiles.

On fit de nouveaux envois, et le dortoir ou on le tenait en-
core et les portraits de ses compagnonset, plus tard, le jardin
ot on le laissa se promener renseignérent sur sa nouvelle exis-
tence. Enfin il revint; mais un nuage sinistre planait sur son
front. Il s’installa aux environs de Paris, 2 Auvers. Aprés quel-
ques mois de séjour, par une belle aprés-midi d’été, il alla se
tuer derriére le chiteau du pays. Mort mystérieuse qui mit en
deuil tous les amis connus et inconnus de Vincent et qui res-
tera toujours dans leur esprit comme une surprise des plus
doulourcuses.

Tanguy courut & Auvers veiller Vincent avec son frére Théo-
dore et le docteur Gachet (un ami du peintre), qui habitait le
village et qui avait été requis aprés l'accident ; mais la mort,
inévitable, n’¢tait qu'une question d’heures. Le coup de révol-
ver que Van Gogh s’était tiré n’avait pas pris la direction du
cceur, mais avait tourné sur une cote pour aller perdre sa balle
dans le ventre, en un endroit ol toute extraction était impossi-
ble. Tanguy pleura. Ceux qui arrivérent les premiers pourl’en-
terrement trouvérent ’humble marchand et un ami fidéle du
mort entourant sa biére des toiles récemment peintes. Le deuil
s'installa rue Clauzel. Théodore Van Gogh fut a son tour frappé,
et on dut bient6t 'emmener en Hollande. Les visites des deux
fréres manquaient etl’'on tombait 4 cette monotonie du silence
qui semble sortir des tombeaux. Enfin, on apprit la mort de
Théodore et le départ de sa femme pour la Hollande. Désor-
mais la solitude s’agrandissait, faisant sentir aux Tanguy les
amertumes de la vieillesse et de I'abandon. Malgré le succés
des artistes connus autrefois, la géne s’acharnait sur ces deux
époux qui étaient devenus deux bons vieux. Octave Mirbeau,
qui fit paraitre au Journal,en février 1894, un émouvant article
sur « le pére Tanguy », lors de son décés, disait : « Les plus
fortes joies de son existence furent le succés de ses peintres
familiers; & mesure que chacun d’eux s’élevait,on edt dit que
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c’était sa fortune 4 lui qui se batissait. Et pourtant il savait
bien que les grands marchands avec lesquels il ne pouvait lut-
ter allaient accaparer leurs ceuvres qui peu a peu disparai-
traient de son humble devanture. Mais le pére Tanguy ne con-
nut jamais I'égoisme, jamais I'idée d’un lucre quelconque ne
souilla la fidélité de son enthousiasme et la bonté de son cceur
en qui le dévouement devenait inaltérable! » Voila quiest bien
dit, je ne regrette que la premiére phrase, qui effleure Tanguy
d’un soupgon que celui qui I'a bien connu ne pourra jamais
accepter. Ce que Tanguy aimait dans les artistes et dans leurs
succés, ce n’était pasla gloire, la gloriole comme il disait, mais
eux-mémes et 'affectionqu’il leur avait consacrée. Au demeu-
rant, il estimait bien plus en eux les qualités du caractére que
le talent; mais comme, par une coincidence naturelle, la plu-
part des hommes supérieurs dans I'art ou quelque autre bran-
che des connaissances humaines se recommandent par la droi-
ture de leurs sentiments et la générosité de leurs maniéres, il
se produisit, ainsi, qu’en s’entourant de ceux vers lesquels se
portait naturellement sa sympathie Tanguy se trouva étre le
point central d’'un noyau de gens de valeur. J’emprunte &
Octave Mirbeau, qui fut I’'historien des derniers instants de
Tanguy, sa fin stoique et brave :

« Depuis quelque temps, il souffrait d’un cancer & ’estomac.
I1 fut obligé de s’aliter. La douleur, parfois, lui arrachait des
cris : il ne pouvait dormir. Sa pauvre femme s’évertuait & le
soulager, passait ses nuits a le consoler, & inventer mille
remédes pour calmer son mal...

« — Ma femme, dit-il un jour.... ¢a ne peut pas durer
comme ¢a !... Tu te fatigues trop... Il vaudrait mieux que
jaille & ’hopital.

« — T’en aller d’ici !... Jamais!... Je ne veux pas!... Je
veux te soigner.

« — Non, non, tu te fatigues trop.... Et je vois bien que
tu tomberas malade & ton tour.

« Ilinsista tellement qu’on fut bien forcé de le conduire &
I’hépital.

« Mais le pauvre pére Tanguy s’y trouva bien vite dépaysé,
sans une affection prés de lui. Les médecins passaient devant
son lit, indifférents, ils savaient que son mal était incurable et
qu’il n’y avait pas lieu de faire, pour lui, des expériences amu-
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santes. Et il pleurait, de se voir dans ces grandes salles tristes.

« Un jour il dit : « Je m’ennuie trop... ici... Je ne veux pas
mourir ici.... Je veux mourir chez moi, prés de ma femme, au
milieu de mes toiles.... »

« On le ramena, sur un brancard, dans sa petite maison, et
il expira prés de ses molettes et de sa pierre 4 broyer. Le len-
demain on apprenait par les journaux qu'un marchand de cou-
leurs demeurant rue Clauzel et connu familicrement sous le
nom de « pére Tanguy » était mort.

« L’histoire de son humble et honnéte vie est inséparable de
I’histoire du groupeimpressionniste, disait Octave Mirbeau (1),
etlorsque cette histoire se fera le pére Tanguy y aura sa place.»

Je ne crois pas que ce soit dans le groupe impressionniste
qu’il doive figurer, mais dans celui du symbolisme. On a dit de
cette catégorie de peintres qu’elle avait formé I’Ecole de Pont-
Aven, c’est possible, puisque le hasard les a souvent réunis
sur ce point de la France; mais par les legons qu’ils y pri-
rent, la petite boutique de la rue Clauzel me semble le vrai lieu
de leur naissance. La preuve la plus évidente est celle-ci : tous
se réclament de Cézanne (Gauguin lui-méme n’en fut-il pas
I’éléve ?) et Cézanne n’était alors visible que Ia.

(1) Ge fut aussi Octave Mirbeau qui eut la généreuse idée de venir en aide 3 la
veuve en organisant une vente a I'Hétel Drouot. Cette vente rapporta quinze mille
francs, qui furent, tous frais enlevés, réduits & dix mille, et avec lesquels vécut
la mére Tanguy.|Elle se retira, seule daps une petite chambre, au dix jrue Cortot,en
cette méme maison qu’elie avait habitée en arrivant & Paris. Ce fut 1 qu'elle mourut.

Voici les noms des quelques artistes qui répondirent par 'envoi d’une ceuvre &
Vinitiative d’Octave Mirbeau: Cazin, Guillemet, Gyp, Lauth, Luce, Maufra, Monet,
Nozal, Barillet, Peduzi, Petitjean, Pissarro (Félix, Lucien et Georges), Roche-
grosse, Signac, Sisley, Vauthier, Carrier-Belleuse, Dagnaux, Léandre, Berthe
Morisot, Renoir, Benner, Bergerat, Béthune, Dauphine (Jane et Madelcine), de
Lambert, Jongkind (offert par M. Portier), Prouvé, Raffaelli, Schuller, Angrand,
Detaille, Filiger, Grevidois, Moutte, Puvis de Chavannes, Roll, Mary Cassatt,
Duez, Helleu, Jeanniot, Séguin, Rodin. Comme on le voit, sans aucupe distinction
d’école, un général hommage de sympathie fut décerné a Julien Tanguy. (Fomets
les détails de l'enterrement, ol se coudoyérent des gens du monde, ges arts et de
la littérature, )

La vente eut le tort de comprendre, outre les dons, les ceuvres d’artistes trop
jeunes ou encore inconnus, qui étaient restées dans la boutique de la rue Clauzel;
elles ne furent pas vendues mais données; un Dubois-Pillet fit 14 francs, un d’Es-
pagnat 12 fr., un Seurat 50 fr., un Vignon 22 fr., un Viocent 3o fr. Les ceuvres
de Cézanne furent dans le méme cas. Voici les prix:

Les Dunes g5 fr., Gour de village 215 fr., Pont 170 fr., Ferme 45 fr., Village
103 fr., Village 175 fr. Il y avait six toiles de Gauguin dont aucune ne dépassa
100 fr. Quatre de Guillaumin qui flottérent entre 8o et 160. Seul Monet (3. 000 fr.},
et Cazin (3.goo fr.) se vendirent honorablement.Deux Sisley firent 370 fr. les deux.

Quelque temps aprés, a la vente Blot, les Cézannes atteignaient 6.0o0o fr., et
les Sisley 4.000. On sait & quel tanx montérent depuis beaucoup d'autres toiles.
Tels sont les jeux de la banque picturale et de la réputation!
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C’est Tanguy qui a eu ’honneur de produire au jour et de
faire connaitre Uézanne, car de tous les impressionnistes il
était le plus oublié et le plus désireux de Vétre.Contre les cou-
leurs qu’il lui fournissait, Tanguy se payait en natures-mor-
tes et en paysages. Combien n’a-t-il pas sauvé de toiles ainsi
qui eussent péri dans les coléres de Vartiste contre lui-méme !
Si Pon doit regretter quelque chose,c’est qu’il ait apporté trop
de discrétion & en prendre autant qu’il edt fallu pour garan-
tir leur destruction.Ainsi c’est dans U'école dite de Pont-Aven
que je veux faire figurer Tanguy, parce que cette école se
doit toute & la contemplation des toiles de Cézanne, et que de
Gauguin & Sérusier il n’y a pas un seul symboliste qui n’ait
fait son pelerinage rue Clauzel. On vit & cette devanture
pendant assez longtemps le dessin d’un danois (Willumsen)
représentant une femme enceinte avec je ne sais quelle ins-
cription dessous qui signifiait que bient6t naitrait de ce ventre
enflé¢ un enfant dont beaucoup seraient surpris. Il me semble
que cette femme n’est autre que la modeste boutique du bon
et franc pére Tanguy.

Vincent a fait un portrait de Tanguy vers 1886. Il 'arepré-
senté assis dans une salle tapissée de crépons japonais, coiffé
d’un grand chapeau de planteur et symétriquement de face
comme un Bouddha. Je ne sais si je suis bien renseigné, mais
cette toile, qui a figuré & une exposition récente chez Bern-
heim, serait la propriété de Rodin. Van Goghy a fort bien
exprimé la placidité, le stoicisme, la sdreté cordiale que la
droiture du caractére de Tanguy lui assurait ; car quoiqu’il
elt gardé en apparence de la rudesse de son granit natal, il
n’était que délicatesse et que douceur. Le nez,comme celui de
Socrate,était trés épaté.Les yeux, petits et sans malice,étaient
pleins d’émotion. Le crine avait une tendance vers en haut ;
le bas du visage était court et rond.Il avait une taille moyenne-
et les membres forts d’un travailleur. Quand il vous parlait,
il se courbait un peu sur lui-méme et se frottait les mains.
Sa démarche était précautionneuse et un peu craintive,
comme celle d’'un homme qui ne se meut que dans une
région intérieure. Il réalisait '’humilité dans ce que les saints
ont pu lui demander de perfectionnements pour 'homme,
et quiconque lui parlait lui semblait toujours plus grand
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que lui-méme. Celui qui I'edt rencontré aurait pensé de suite
qu’il devait étre un brave homme, car cela était écrit dans
toute sa personne, mais les abimes de son cceur étaient ce
qu’il avait de plus inconnu et de plus profond.

Son ceuvre, qui fut importante en ce qu’elle a souvent con-
sisté 4 mettre avec douceur, et presque sans qu’ils s’en aper-
gussent, sous la main des artistes (dont il fut un peu le pére),
les matériaux de leur production, se résume tout entiére en
un mouvement de bontéinfinie, et nous voyons que cette bonté
trouva en elle-méme sa récompense en s’ouvrant inconsciem-
ment le chemin de la gloire.

EMILE BERNARD.

Octobre 1908



