








Il y a une grande jouissance de mélancolie savoureuse a consi-
dérer le peu de prix de ce qu’on écrit.

Paul LEAUTAUD






La lecture des grands écrivains stimule et donne I'envie
d’écrire soi-méme. Ce qui n'est pas facile ; on se rend vite a une
telle évidence si I'on essaie. La souplesse, la simplicité de la
prose de Paul Léautaud, I'aspect franc de ses phrases, donnent
la sensation de la facilité, alors que ce sont 'aboutissement d’'un
travail assidu, bien qu'il ait affirmé que rien n’égalait le texte écrit
en courant

Je n’ai pas négligé la lecture d’autres auteurs, mais toute
ma vie, je suis revenu a I'oeuvre de Paul Léautaud. Les universi-
taires méprisent ce primaire, lui accordent peu de confiance, au
point d'établir le tableau récapitulatif de ses lectures sur une pé-
riode donnée. Sera t-il regu a I'examen ?

Il était homme de lettres dans toute I'acception du
terme, érudit a force de curiosité, d’indiscrétion, ayant compris
que I'anecdote était la vérité sur les gens. Paul Léautaud est un
modeéle auquel je me référe constamment, quitte a lasser mes
amis.

*kkk

Si I'on se propose d’écrire la relation d’'un voyage, Im-
médiatement remontent a la mémoire, les récits des rares dépla-
cements que fit, presque a son corps défendant, Paul Léautaud,
tout au long de sa vie : Calais, Rouen, Saint-Malo, Pornic. C'était
bien assez que, chaque jour, il fit, plusieurs fois, aller et retour, le
trajet de Fontenay a Paris, et, a nouveau, le soir, vétu de son
smoking, a I'époque des chroniques dramatiques. Ces voyages
quotidiens lui permettaient d’observer les travers et les ridicules,
moisson fructueuse, de ses compagnons de compartiment.

Elire domicile a Courbevoie ou a Fontenay aux Roses,
c'était en ces temps 1a, 1912, choisir d’habiter la campagne, ce
qui était bon, aussi, pour assurer liberté et santé a ses enfants -
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je veux parler de ses bétes - Le matin, il partait inquiet au Mer-
cure, s'il laissait un chien ou un chat enrhumé.

La maison du 24 Rue Guérard, modeste, presque pauvre
- quelle baraque ! - subsiste, reléguée au fond d'un écrin
d’arbres. .

Sera t-elle protégée de la démolition ? La question est
posée ! Ce quartier change, déja touché par le nouvel
urbanisme qui monte depuis la gare. Le jardin sauvage, ou
dorment ses compagnons, est défiguré, amputé d’une partie de
sa surface. Un immeuble sans style a été construit a I'arriere, un
odieux pavillon rose, au crépi épineux, flanque le c6té droit de
I'entrée. Mais aucune autorité officielle ne s’'inquiéte de sauver ce
patrimoine. Convenez quil n'y a pas la l'occasion d'une
opération de prestige propre a flatter la vanité de quelqu’un, a
I'exemple de Il'admirable réhabilitation de la maison de
Chateaubriand, a la Vallée aux Loups, si proche.

Paul Léautaud se souciait peu du désordre de son inté-
rieur, qu'il n'embellit jamais, bien qu'il admirat a juste raison, le
raffinement de celui de Gide. Son intérieur a lui, était uniquement
son esprit, les idées qu’il remuait, somnolant sur sa chaise
longue, pendant les heures de réveries. Le souvenir de I'écrivain
est déja masqué. Sa trace sera t-elle assez profonde pour
s'inscrire dans les mémoires ? Y aura t-il un personnage assez
puissant et détenant le pouvoir 1égal, qui, enfin, ne nous glissera
pas entre les doigts comme un poisson et fera oeuvre de mécé-
nat ? :

khkkkk

Paul Léautaud n’était pas fait pour les voyages. Son
tempérament casanier le retenait au méme sol. Il confesse que
ses déplacements les plus lointains se bornaient a un voyage a
Versailles, un autre a Chartres. Cependant, nous savons qu'il en
fit d’autres. Pour notre bonheur, il les a narrés dans le ton de son



-4-

alacrité habituelle, sans nous épargner ses commentalires dés-
abusés sur les gens et sur les villes visitées. D'ailleurs, furent-ils
jamais enthousiastes ?

Voyons, en quelques mots, ce que furent ces voyages,
non négligeables en regard de sa vie casaniére.

Celui de Calais, le 24 Octobre 1901, devait lui laisser une
blessure jamais fermée face a la mort, et a ce retour unique,
d’une mére qu'il n'avait pas vue depuis vingt ans et qu'il ne revit
jamais.

Celui de Rouen, en Septembre 1908, avec ses cama-
rades littérateurs, Gourmont et Dumur. Paul Léautaud se révéle
un observateur attentif, jamais satisfait des circonstances, diffi-
cile a satisfaire comme toute personne ne possédant rien -
somme toute, un parfait touriste.

Celui de Saint-Malo, le 23 Juin 1930, avec sa
"Compagnie". Il se montre tatillon dans les précisions qu’il rap-
porte. La encore, peu échappe a ses regards sans que son envie
irrépressible de revenir, enfin, a Paris, le quitte.

Jai fait I'expérience du méme voyage soixante ans plus
tard. On peut me croire : rien n'est changé. Mes impressions
collent & celles de Paul Léautaud, chaque détail qu'il a vu, je I'ai
revy, identique. Les couleurs de la Bretagne sont fidélement dé-
crites comme par un impressionniste sensible.

Mais ce sont les voyages a Pornic - pour y conduire une
colonie de chats... et voir Anne - ce sont ces voyages, que tout
la fois, il déteste et désire, les attendant impatiemment, comme
le montrent les lettres échangées avec Anne et les enfantillages
amoureux qu’elles contiennent. lls seront fréquents pendant en-
viron vingt ans. 1l les supporte, malgré douze heures de chemin
de fer, malgré la promiscuité du wagon, maigré la présence un
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soir, d'une grand’'meére bavarde, allant conduire sa petite fille & la
mer et dont la litanie inutile et monotone lui porte sur les nerfs :
“c’est Ninette qui va faire joujou sur la plage”.

A Tl'arrivée, il est capable de marcher neuf kilométres
sous la pluie, pour rejoindre le plaisir.

KEKKKK

Aprés un demi-siecle écoulé, y a-t-il encore quelqu’un
dans ce quartier de la rue du Casino, ayant conservé le souvenir
de Paul Léautaud ? Question pertinente, n’est-ce-pas ? Mais qui
interroger ? Les promeneurs qui flanent dans les rue de Gour-
malon sont des étrangers, c'est a dire les vacanciers, vétus
comme vous savez. Rien a espérer de sérieux de ce c6té la, en-
core qu'il se pourrait bien que quelque amateur a mon image, fu-
réte avec la méme curiosité. Il me faudrait, pour réussir, trouver
une habitante agée, tres dgée. J'ai frappé sans succeés a plu-
sieurs portes. Ah ! la mine étonnée de ces gens a mes ques-
tions. Personne n’avait jamais entendu ce nom.

- Léautaud ? dites-vous ! je ne connais pas.
- Alors qu'il vint ici souvent, a deux pas de chez vous ?
disais-je contrarié de cette indifférence.

La chance - ou le hasard - est de mon cbté. Un vieille
dame m'ouvre, une vieille fille qui se souvient I'avoir apergu ... en
1914. Sa mémoire est indécise. Mais, elle se souvient d’un vieux
Monsieur mal habillé. (Dépenaillé | nous le savons, regrettant en
son for de n'étre pas un dandy conquérant, léger et insolant,
trottinant avec vivacité). Pensez dongc, il avait dépassé la qua-
rantaine ... et elle-méme, a cette époque n’avait pas vingt ans.

- Je ne regardais pas les vieux messieurs, me répondit-
elle, émue rétrospectivement, d’avoir croisé autrefois ce séduc-
teur.
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Les vacances ? moi, j'aime !

C’est devenu une folie. Du haut en bas de I'échelle tout
le monde part. Les difficultés de I'économie n’arrétent rien. Etre
bruni par le soleil est un signe de bonne santé, de réussite,
puisque I'on a pu se libérer du travail et goQter a la liberté.

Cet été, les vacances m'ont amené a Pornic. Je viens
revoir de prés le plateau de Gourmalon, d’ou I'on ne découvre
plus, au loin, les moulins de Vendée. Un charme de moins,
quand, en plus, on tourne le dos a la mer.

Donc, courte villégiature a Pornic, chef lieu de la Loire
Atlantique, arrondissement de Saint Nazaire. Afin de cerner mon
modéle, si I'envie de plagiat me taraude, la crainte du ridicule
m’arréte. Pour m’imprégner de mon sujet, je sais que je vals re-
lire les pages, seches comme les articles d’un reglement admi-
nistratif, du voyage a Saint-Malo. Je leur trouve un charme sin-
gulier. Cela vient modestement de nos sensibilités proches. il y a
quelques années, j'ai fait, moi-méme, ce voyage. Je peux vérifier
a quel point il décrit la réalité. J'ai revu ce qu'il avait vu. Refai-
sant, sur ses pas, le méme parcours dans la ville, sur les rem-
parts, vis a vis I'flot du Grand Bé, ou veille Chateaubriand dont
on apergoit distinctement la tombe, tournée vers le large. Paul
Léautaud qui n"aimait pas les excessifs, les sauvages, les étres
un peu en marge, sauf lui-méme, a peut-étre murmuré en pas-
sant la : "ne le réveillons pas, il aurait le front d’ajouter une page
a ses mémoires...".

Mon imagination vagabonde vers la Vallée aux Loups,
ou ces deux grands fantdmes élirent domicile, a un peu plus de
cent ans et trois kilomeétres 'un de l'autre.
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Pornic, comme Saint-Malo, épouse la mer sous un ciel
bas. Pornic, comme Saint-Malo, s’anime I'été, de touristes of-
frant a nos regards, un joli spectacle : la bétise, la vulgarité hu-
maine sont la dans leur plein. A peine sila coupe des vétements
est changée. Les chemises ont un col démesurément ouvert.
Les peaux luisent sous la couche protectrice des huiles solaires.
Mais, si je me remémore les vacances d’avant 1940, je juge les
touristes de ce temps-la fort distingués. Aujourd’hui il N’y a pas
un coin de France, pendant les mois de Juillet et d’Ao(t, ou il est
possible de trouver le calme complet. A moins de choisir Sep-
tembre, époque ou les familles retournent a leurs occupations.
J'arrive & Pornic fin Ao(it, quand les jours gardent une belle pro-
vision d’été, gu'ils sont sereins parce que plus courts, sous un
soleil doré.

J'entre dans la ville par I'avenue qui débouche au fond
du port. Je franchis le pont. A gauche, voici la gare, trop vaste
en raison du nombre réduit de voyageurs qui I'empruntent. En
face, je monte la pente raide de la rue de la Source. Je guette, a
droite, la boutique & I'enseigne de "Tubalcain®, tenue par un arti-
san sur cuivre. Elle est fermée. Dommage : une curiosité en
moins.

En haut de la rue de la Source, je tourne a droite. Cette
portion longe la créte de la calline, au-dessus du port, puis vire a
gauche, le long de la mer. Trés exactement le chemin que suivait
Paul Léautaud quand il allait & Pornic faire des courses. L'un de
ces lieux, désert en 1914, a-t-il été le témoin des caprices éro-
tiques d’Anne, troussant ses jupes et offrant au voyageur amou-
reux la jubilation d’embrasser les replis secrets de son désir ?

Si, autrefois, le plateau de Gourmalon était peu bati, il
n’en est plus de méme de nos jours. Les maisons, entourées de
jolis jardins, sont peu éloignées les unes des autres. Les rues se
croisent a angle droit, volonté d’uniformité, ne laissant aucune
place au caprice d’une fantaisie créatrice. Sauf pour les malisons
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de la premiere ligne, la vue sur la mer est toujours masquée. La
route se termine en cul de sac, marqué par un panneau : sens
interdit. Enfin, en remontant la derniére rue & gauche, on se re-
trouve, presque en face de "Ker Miaou". Ouvrons bien les yeux.
Filmons passionnément ces paysages, nous ne reviendrons pas
souvent.

Dans les livres consacrés a Paul Léautaud, si précieux
aux yeux des inconditionnels, se trouve insérée parfois, la photo,
peut-8tre unique, représentant le chalet vu de fagade. En un jour
d’été, sont réunis les personnages du roman de Pornic : le Bailli
et Anne, sagement assis cOte a cOte dans des fauteuils d’osier. A
gauche, Paul Léautaud un peu a I'écart, comme si un reste de
pudeur ou de timidité naturelle I'y poussait. Il est vétu d'une
veste foncée et d’'un pantalon blanc. Fichtre ! quelle recherche
vestimentaire pendant les quelques jours de sa présence, pour
séduire le Fléau, s’ évite toutefois ses brusques sautes
d’humeur. Ne soyons pas dupes : il languit ici, comme un exilé
pleurant sa patrie, son Fontenay ombreux, irrité de poser ses
regards sur la mer sans intérét, vraiment. Pourtant il est a Pornic,
avec la femme aimée, aupres de laquelle il ne vient demander
qu’un peu de tendresse.

*hkhkk

Marie Galler, dite Anne, était née le 11 Juillet 1868 a
EPINAC en Satne-et-Loire, fille de Galier Ambroise et de Legros
Céline. Elle était devenue Madame CAYSSAC, se haussant,
réussite inespérée, dans la bonne société d'un fonctionnaire,
elle, la fille d’une concierge de la rue Saint André des Arts et d'un
ouvrier magon, en épousant en 1896, alors qu’elle a déja coiffé
Sainte-Catherine, Henry Louis CAYSSAC, dit Le Bailli, beaucoup
plus agé.

Ce fut en 1909, Famour commun des animaux qui favo-
risera la rencontre du couple avec Paul Léautaud, tous trois
affiliés & la SPA. Des relations familiéres se nouérent, souvent
commentées dans le Journal Littéraire, qui enchantérent Paul
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Leéautaud. Relations si étroites que, en Juin 1913, Henry Cayssac
et sa femme jugent leur ami, au plan zoophile, comme
possédant les qualités qu’il faut pour continuer leur "oeuvre sa-
crée” de soins désintéressés envers les bétes, ce qu'lls décident
de reconnaitre. Un testament a donc été rédigé a Pornic le 22
Aot 1913. Il institue Paul Léautaud légataire des biens du
couple. La passation entre ces personnes d’un acte aussi solen-
nel permet de mesurer le sérieux du secours apporté aux bétes
abandonnées.

A la veille de la Grande Guerre, Mme Cayssac venait
chaque soir apporter au Mercure les patées des chats du
Luxembourg. Mais un soir, poussée par son démon intérieur,
n'en pouvant plus d'envie, elle s’offrit tout bonnement. Ainsi dé-
bute en 1914 une liaison faite d’orages, de réconciliations, de
mesquineries, de jalousies, de petites vanités, de coups parfois.
Elle durera jusqu’en 1934.

Veuve depuis le 5 Septembre 1924, Anne Cayssac,
vieillissante, vit modestement a Pornic dans le chalet "Ker
Miaou". Le dentiste Beck, propriétaire d’'une maison de vacances
route de la Birochére, qui la rencontre de temps en temps,
donne épisodiquement des nouvelles & Paul Léautaud, occupé
maintenant d’autres amours : M.D.

En 1941, Anne Cayssac vend son chalet “"Ker Miaou",
trop coliteux pour ses revenus, puis s’installe juste derriere, rue
Rapine, dans le modeste chalet "Ker Lory", acquis sur le produit
de la vente précédemment réalisée. Déja trés handicapée, dgée
de 81 ans, elle s’éteint le samedi 15 Avril 1950, a 8 heures du
matin. La garde-malade de la défunte, Mme Laurence Franche-
teau née Fradin, alors agée de 47 ans, domiciliée rue de la Ré-
publique au Clion s/Mer, et son héritiére, signe la déclaration du
déces a la Mairie de Pornic tout en se rendant acquéreur d’une
concession trentenaire au cimetiére de Pornic : Section IX - N°
991 - dont la jouissance prend fin en 1980. Personne ne I'ayant
prolongée, pas méme les familiers de la vie des amants, dont je
suis, pour qui les pages tendres du "Journal Particulier” sont un
breuvage des Dieux, le 10 Juin 1980, la concession est aban-
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donnée. Aujourd’hui, 'emplacement devant lequel Paul Léau-
taud n'a jJamals révé, peut-&tre vu, Section 1X blen sQr, N° 120,
sous le nom de BRIE Plerre.

*hkkkk

De I'image photographique, je reviens & la réalité. Vrai |
tout concourt a lui donner la poésie qui me charme : la douceur
du jour, le soleil voilé, le calme du quartier.

Je peux affirmer que rien n’est changé ici, a part la ver-
dure, aujourd’hui plus abondante. L’horizon, vers la mer, est
fermé par la grande villa construite devant "Ker Miaou" dont le
portail, ouvert a deux battants, invite a entrer. Je ne résiste pas a
I'émotion qui m’envahit. Un instant je crois que sont ressuscités
les personnages qui ont hanté ces lieux, il y a bien longtemps,
ou leurs fantdmes aimables, venus accueillir des visiteurs fami-
liers. lls savent qu'ils ont été les acteurs ordinaires d’événements
auxquels nous attribuons une importance exagérée.

La prose de Paul Léautaud me revient en mémoire et me
rend le jardin et le chalet vibrants de souvenirs légers. Mais c’est
a la faveur du silence de I'instant que j'ose franchir le portail. Je
pénétre précautionneusement dans le jardin. Les graviers ré-
pandus sur le sol de l'allée crissent doucement. Je regarde de
tous cOtés : personne.

J'appelle : "Y a-t-il quelqu’un ?"
Pas de réponse.
Je suis tout pres du chalet.

La balustrade de bois, laquée blanc selon I'habitude de
la région, est toujours la méme. Portes et fenétres sont, en
confiance, ouverts a tous vents. Intrigué, je m'enhardis a
contourner la maison par la droite, toujours appelant, afin de si-
gnaler ma présence.
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J'appelle : "Y a-t-il quelqu’'un ?"
Pas de réponse.

Si, j'ai été entendu. Vient & ma rencontre un couple dont
I'allure décontractée prolonge les personnages aux mines
guindées de la photo évoquée plus haut. Je me présente - sans
rire - comme étant le type accompli de I'’Amateur, 'Admirateur
coiffé, épris, fou, entiché de Paul Léautaud, venant cueillir sur
place des souvenirs inédits. Car il fut I'hOte occasionnel de
Pornic, sous F'aspect de I'amoureux délirant, jeté a la cote par la
tempéte de la Grande Guerre, naufragé se débattant
désespérément, navré de constater sa lacheté devant le danger,
réfugié dans les bras de la dévoreuse Anne, dans lesquels il
aurait failli se noyer s'il navait eu la sagesse de réver a d’autres
amours. Je m’efface, par modestie, dans I'ombre du grande
homme, gommant ma présence au bénéfice de sa renommée.

Ma visite inopinée ne semble, ni étonner, ni contrarier.
Je suis regu simplement, avec une amabilité naturelle, quoiqu’un
tantinet narquoise, par les propriétaires de "Ker Miaou". lIs sa-
vent gu'ils vivent dans une maison chargée dhistoires”, que la
notoriété grandissante de 'homme de lettres rendra célébre un
jour. lls se montrent compréhensifs et patients pour répondre a
mes questions, comme l'on supporte les manies inoffensives
d'un malade. D'ailleurs, je ne suis pas, parail-il, le premier toqué
qu'ils regoivent. Peu de temps auparavant, deux dames - que
par souci de galanterie je me garde de qualifier de toquées -
étaient déja venues effectuer le méme pélerinage et visiter la
maison qui, pour elles comme pour moi, résonnait de sons, de
miaulements, de voix, pour nous seuls audibles, de gestes obs-
cénes, trés bien détaillés dans le J L et d'autres livres. A certains
moments dans la vie, il faut savoir se ressourcer afin de pour-
suivre sa route sereinement.

- Veuillez, je vous prie - dis-je avec mon meilleur sourire -
excuser mon incursion dans votre propriété, mais je suis, depuis
bien longtemps, un passionné de Paul Léautaud et comme je
sais, bien entendu, qu’il venait chaque année ici, accompagner
une colonie de chats et rejoindre la propriétaire de I'époque, ma
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curiosité naturelle m'y poussant, je souhaite, avec votre permis-
sion visiter la maison ... Je me rends compte de la géne que je
vous cause, mais j'aurais tant de plaisir a voir, de mes yeux, les
lieux ou vécut Paul Léautaud, que j'ose...

Ces phrases, trop bien tournées, sont ridicules et in-
utiles, je le sens, car mes interlocuteurs m’'écoutent avec une
politesse exquise, doublée d’un sourire entendu. lls ne font au-
cun obstacle & mon désir, au contraire. lls comprennent que ce
souhait, exprimé de maniére si distinguée, ne saurait étre refusé.

*hkkkk

Aujourd’hui encore réservé aux séjours de vacances, le
chalet dont mon hoétesse est I'héritiere avait été acquis par sa
meére le 26 Septembre 1941, I'acte de vente signé chez Matitres
COUROT & LEDOUX, notaires a Pornic. L'on me raconte une
circonstance de cette vente, révélatrice de la nature insolite - ce
qui est peu dire, ajouterait Paul Léautaud - du Fléau. J'apprends
donc que plusieurs acheteurs s’étant présentés, la mére de mon
hétesse avait eu la préférence, parce qu’elle ne portait pas de
bijoux. Le Fléau détestait les "femmes a bijoux”. On le sait, par la
suite, Anne Cayssac, peu disposée a quitter ce quartier ou elle
avait tant de souvenirs, s'est retirée dans le petit chalet "Ker
Lory". Une disposition testamentaire faisait don a ses acqué-
reurs, d’'une bande de terrain large de cing metres pour agrandir
"Ker Miaou" quand elle serait décédée. Les raisons de cette par-
ticularité sont oubliées.

Je sallicite I'autorisation, aussitot accordée, de prendre
des photos. L'appareil en mains, je fais le tour de la maison. A
droite, je vois I'escalier extérieur - ou, plutdt, I'échelle de meunier
- de la luxure : il conduit au grenier, encore encombré de vieux
meubles, d’outils de jardin, d’'ustensiles de ménage au rebut,
de vieux journaux, de sacs de pommes de terre, de malles, de
chaises et de fauteuils empilés, de tapis roulés a l'abri de
I’humidité, de pots de confitures qui attendent leur emploi, etc...
Inventaire en avance sur la maniére de Jacques Prévert, quand
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Paul Léautaud, reclus volontaire dans ce capharnaiim, énumé-
ralt ce qu’'ll voyait autour de lui, prenant son bien 1a ou il le
trouve. En somme, le plus classique des greniers, un vral gre-
nier, vous dis-je, comme sorti d’'une description d’Alphonse
Daudet. Mais il recéle des secrets...

Dans un coin, une petite table ol écrire, oll poser un
livre. Le petit ami passe son temps la. Il se compare & Paul-Louis
dans son grenier de La Chavonniére, sa "boutique a grec", en-
combrée du méme bric a brac, avec, pareillement, "sa petite
table".

Minuit a sonné. Tout dort. Ce sont les heures chéres &
Paul Léautaud : les TSF se sont tues, 'amour vient 4 soi, a la
rencontre de la volupté partagée. Supréme bonheur, si Anne est
de bonne humeur et bien disposée a son endroit.

Il y a encore, 13, le lit sur lequel il couchait - ou ils cou-
chaient - je réve un instant & leurs ébats. L'atmospheére que je
respire n'a jamais été renouvelée, aucun courant d’air, aucun
chiffon n’ont jamais chassé la poussiére tenace qui pique un peu
la gorge. Elle estompe le contour des objets sous une gangue,
translucide comme un voile pudique, respectée depuis des an-
nées. Ne l'effagons pas, dans la crainte d’effacer aussi le passé.
J'ai le sentiment, tout-a-coup, d’étre un intrus, surprenant un se-
cret sans y avoir été admis.

En descendant du grenier, le refuge le plus secret de la
maison, je suis invité a visiter le rez-de-chaussée. Je gravis les
quelques marches de la terrasse ou je m'attarde, promenant
lentement mon regard sur le jardin. Paul Léautaud devait aussi
se tenir ici et voir, presque exactement, ce que je vois, ayant au
coeur le regret constant de n'étre pas chez lui.

Pour éviter d’'abuser de la disponibilité qu’on me té-
moigne et pour éviter de me montrer indiscret, je me borne 3
jeter un regard dans le piéce principale, qui remplace les deux
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piéces primitives qu'a connues Paul Léautaud. Cette pidce est
joliment garnie de meubles rustiques, bretons bien sQr. Alors je
me dis que tous ces changements, ces modernisations,
nécessaires aujourd’hui, d’'une certaine maniére font disparaitre
les traces du passage, il y a soixante dix ans, de ce ménage si
peu assortl, deux étres aussi dissemblables que possible et de
'amant parisien. Quel tour de magie faudrait-il pour que le
visiteur occasionnel retrouve le passé, hormis dans son
imagination ?

*kkkk

A Pornic, la merveille, c’est le climat. Je ne m’'étonne
pas que Paul Léautaud ait consenti & accompagner le Fléau, en-
fin apaisée par la sérénité nocturne, a la promenade du soir.

lls empruntent, tout & coté de "Ker Miaou", la ruelle qui
conduit & la cote. Trés bourgeoisement, le couple, suivi des
chats qui gambadent autour d’eux, va s’asseoir sur un banc. Je
suis allé exactement au méme endroit qu'eux, a cent métres du
chalet, ot sont toujours disposés des bancs, mis a la disposition
des estivants, dont il était, bien qu’il s’en défendit avec humeur.

Le rivage, tres accidenté, descend brusquement jusqu’a
I'eau. Les particuliers ont installé des pontons, ressemblant a de
grandes araignées, pour pécher a la balance, procédé qui ne
manque pas de pittoresque.

L'éternel citadin qu'il reste, évite de s’extasier, indifférent
a la poésie du ciel étoilé ou a la lune, en son entier reflétée sur le
miroir de la mer. Il ajoute qu’il préfére rester au chalet.

*hkkk
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Je découvrirai quelques semaines plus tard, que la
chambre de Paul Léautaud (celle de Fontenay) a été reconsti-
tuée au Musée Carnavalet ou, immobile, privée de ses odeurs,
elle se ouate d'une autre poussiére, publique celle-la. Mitoyenne,
a été reconstituée celle de Marcel PROUST, tout autant privée
de vie et d’odeurs.

Il y a, dans ces vitrines d'exposition de meubles et
d’objets intimes leur ayant appartenu, quelque chose d'indécent.
Ces deux littérateurs, aux origines, aux conceptions, aux habi-
tudes totalement opposées, et si proches, tous deux raffinés a
leur maniére, mais dont la fagon de s’exprimer est tout aussi
précieuse ainsi que la recherche introspective, sont rapprochés,
livrés nus & nos regards, alors qu'ils vivaient cachés, misan-
thropes I'un et l'autre.

*kkkk

Deux photos seront retrouvées aprés la mort de Paul
Léautaud dans le portefeuille qu'il portait toujours sur soi, dans
la poche gauche de son gilet. Celle du Fléau ; celle de
I'Inconnue avec, écrit au dos "que personne ne sache, ne se
doute seulement combien je t'ai aimée. Garde ce souvenir en
toi, comme un secret".



Pierre CARRASSET
38, rue des Marronniers
30000 NIMES
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