






Il Y a une grande jouissance de mélancolie savoureuse à consi­
dérer le peu de prix de ce qu'on écrit.

Paul LEAUTAUD
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La lecture des grands écrivains stimule et donne l'envie
d'écrire sol-même. Ce qui n'est pas facile; on se rend vite à une
telle évidence si l'on essaie. La souplesse, la simplicité de la
prose de Paul Léautaud, l'aspect franc de ses phrases, donnent
la sensation de la facilité, alors que ce sont l'aboutissement d'un
travail assidu, bien qu'il ait affirmé que rien n'égalait le texte écrit
en courant

Je n'ai pas négligé la lecture d'autres auteurs, mais toute
ma vie, je suis revenu à l'oeuvre de Paul Léautaud. Les universi­
taires méprisent ce primaire, lui accordent peu de confiance, au
point d'établir le tableau récapitulatif de ses lectures sur une pé­
riode donnée. Sera t-il reçu à l'examen?

Il était homme de lettres dans toute l'acception du
terme, érudit à force de curiosité, d'indiscrétion, ayant compris
que l'anecdote était la vérité sur les gens. Paul Léautaud est un
modèle auquel je me réfère constamment, quitte à lasser mes
amis.

****

SI l'on se propose d'écrire la relation d'un voyage, Im­
médiatement remontent à la mémoire, les récits des rares dépla­
cements que fit, presque à son corps défendant, Paul Léautaud,
tout au long de sa vie: Calais, Rouen, Saint-Malo, Pornic. C'était
bien assez que, chaque jour, il fit, plusieurs fois, aller et retour, le
trajet de Fontenay à Paris, et, à nouveau, le soir, vêtu de son
smoking, à l'époque des chroniques dramatiques. Ces voyages
quotidiens lui permettaient d'observer les travers et les ridicules,
moisson fructueuse, de ses compagnons de compartiment.

Elire domicile à Courbevoie ou à Fontenay aux Roses,
c'était en ces temps là, 1912, choisir d'habiter la campagne, ce
qui était bon, aussi, pour assurer liberté et santé à ses enfants -
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je veux parler de ses bêtes - Le matin, il partait inquiet au Mer­
cure, s'il laissait un chien ou un chat enrhumé.

La maison du 24 Rue Guérard, modeste, presque pauvre
- quelle baraque 1 - subsiste, reléguée au fond d'un écrin
d'arbres.

Sera t-elle protégée de la démolition? La question est
posée 1 Ce quartier change, déjà touché par le nouvel
urbanisme qui monte depuis la gare. Le jardin sauvage, où
dorment ses compagnons, est défiguré, amputé d'une partie de
sa surface. Un immeuble sans style a été construit à l'arrière, un
odieux pavillon rose, au crépi épineux, flanque le côté droit de
l'entrée. Mais aucune autorité officielle ne s'inquiète de sauver ce
patrimoine. Convenez qu'il n'y a pas là l'occasion d'une
opération de prestige propre à flatter la vanité de quelqu'un, à
l'exemple de l'admirable réhabilitation de la maison de
Chateaubriand, à la Vallée aux Loups, si proche.

Paul Léautaud se souciait peu du désordre de son inté­
rieur, qu'il n'embellit jamais, bien qu'il admirat à juste raison, le
raffinement de celui de Gide. Son intérieur à lui, était uniquement
son esprit, les idées qu'il remuait, somnolant sur sa chaise
longue, pendant les heures de rêveries. Le souvenir de l'écrivain
est déjà masqué. Sa trace sera t-elle assez profonde pour
s'inscrire dans les mémoires? Y aura t-il un personnage assez
puissant et détenant le pouvoir légal, qui, enfin, ne nous glissera
pas entre les doigts comme un poisson et fera oeuvre de mécé­
nat?

*****

Paul Léautaud n'était pas fait pour les voyages. Son
tempérament casanier le retenait au même sol. Il confesse que
ses déplacements les plus lointains se bornaient à un voyage à
Versailles, un autre à Chartres. Cependant, nous savons qu'il en
fit d'autres. Pour notre bonheur, il les a narrés dans le ton de son
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alacrité habituelle, sans nous épargner ses commentaires dés­
abusés sur les gens et sur les villes visitées. D'ailleurs, furent-ils
jamais enthousiastes?

Voyons, en quelques mots, ce que furent ces voyages,
non négligeables en regard de sa vie casanière.

Celui de Calais, le 24 Octobre 1901, devait lui laisser une
blessure jamais fermée face à la mort, et à ce retour unique,
d'une mère qu'il n'avait pas vue depuis vingt ans et qu'il ne revit
jamais.

Celui de Rouen, en Septembre 1908, avec ses cama­
rades littérateurs, Gourmont et Dumur. Paul Léautaud se révèle
un observateur attentif, jamais satisfait des circonstances, diffi­
cile à satisfaire comme toute personne ne possédant rien ­
somme toute, un parfait touriste.

Celui de Saint-Malo, le 23 Juin 1930, avec sa
"Compagniell

• Il se montre tatillon dans les précisions qu'II rap­
porte. Là encore, peu échappe à ses regards sans que son envie
irrépressible de revenir, enfin, à Paris, le quitte.

J'ai fait l'expérience du même voyage soixante ans plus
tard. On peut me croire : rien n'est changé. Mes impressions
collent à celles de Paul Léautaud, chaque détail qu'il a vu, je l'ai
revu, identique. Les couleurs de la Bretagne sont fidèlement dé­
crites comme par un irnpressionniste sensible.

Mais ce sont les voyages à Pornic - pour y conduire une
colonie de chats... et voir Anne - ce sont ces voyages, que tout à
la fois, il déteste et désire, les attendant impatiemment, comme
le montrent les lettres échangées avec Anne et les enfantillages
amoureux qu'elles contiennent. Ils seront fréquents pendant en­
viron vingt ans. Il les supporte, malgré douze heures de chemin
de fer, malgré la promiscuité du wagon, malgré la présence un
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soir, d'une grand'mère bavarde, allant conduire sa petite fille à la
mer et dont la litanie inutile et monotone lui porte sur les nerfs :
"c'est Ninette qui va faire joujou sur la plage".

A l'arrivée, il est capable de marcher neuf kilomètres
sous la pluie, pour rejoindre le plaisir.

*****

Après un demi-siècle écoulé, y a-t-il encore quelqu'un
dans ce quartier de la rue du Casino, ayant conservé le souvenir
de Paul Léautaud? Question pertinente, n'est-ce-pas ? Mais qui
interroger? Les promeneurs qui flanent dans les rue de Gour­
malon sont des étrangers, c'est à dire les vacanciers, vêtus
comme vous savez. Rien à espérer de sérieux de ce côté là, en­
core qu'il se pourrait bien que quelque amateur à mon image, fu­
rète avec la même curiosité. Il me faudrait, pour réussir, trouver
une habitante âgée, très âgée. J'ai frappé sans succès à plu­
sieurs portes. Ah 1 la mine étonnée de ces gens à mes ques­
tions. Personne n'avait jamais entendu ce nom.

- Léautaud? dites-vous! je ne connais pas.
- Alors qu'il vint ici souvent, à deux pas de chez vous?

disais-je contrarié de cette indifférence.

La chance - ou le hasard - est de mon côté. Un vieille
dame m'ouvre, une vieille fille qui se souvient l'avoir aperçu ... en
1914. Sa mémoire est indécise. Mais, elle se souvient d'un vieux
Monsieur mal habillé. (Dépenaillé 1nous le savons, regrettant en
son for de n'être pas un dandy conquérant, léger et insolant,
trottinant avec vivacité). Pensez donc, il avait dépassé la qua­
rantaine ... et elle-même, à cette époque n'avait pas vingt ans.

- Je ne regardais pas les vieux messieurs, me répondit­
elle, émue rétrospectivement, d'avoir croisé autrefois ce séduc­
teur.
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*****

Les vacances? moi, j'aime 1

C'est devenu une folie. Du haut en bas de l'échelle tout
le monde part. Les difficultés de l'économie n'arrêtent rien. Etre
bruni par le soleil est un signe de bonne santé, de réussite,
puisque l'on a pu se libérer du travail et goQter à la liberté.

Cet été, les vacances m'ont amené à Pornic. Je viens
revoir de près le plateau de Gourmalon, d'où l'on ne découvre
plus, au loin, les moulins de Vendée. Un charme de moins,
quand, en plus, on tourne le dos à la mer.

Donc, courte villégiature à Pornic, ch,ef lieu de la Loire
Atlantique, arrondissement de Saint Nazaire. Afin de cerner mon
modèle, si l'envie de plagiat me taraude, la crainte du ridicule
m'arrête. Pour m'imprégner de mon sujet, je sais que je vais re­
lire les pages, sèches comme les articles d'un règlement admi­
nistratif, du voyage à Saint-Malo. Je leur trouve un charme sin­
gulier. Cela vient modestement de nos sensibilités proches. Il y a
quelques années, j'ai fait, moi-même, ce voyage. Je peux vérifier
à quel point il décrit la réalité. J'ai revu ce qu'il avait vu. Refai­
sant, sur ses pas, le même parcours dans la ville, sur les rem­
parts, vis à vis l'ilot du Grand 8é, où veille Chateaubriand dont
on aperçoit distinctement la tombe, tournée vers le large. Paul
Léautaud qui n'aimait pas les excessifs, les sauvages, les êtres
un peu en marge, sauf lui-même, a peut-être murmuré en pas­
sant là : "ne le réveillons pas, il aurait le front d'ajouter une page
à ses mémoires...".

Mon imagination vagabonde vers la Vallée aux Loups,
où ces deux grands fantômes élirent domicile, à un peu plus de
cent ans et trois kilomètres l'un de l'autre.
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*****

Pornic, comme Saint-Malo, épouse la mer sous un ciel
bas. Pornic, comme Saint-Malo, s'anime l'été, de touristes of­
frant à nos regards, un joli spectacle : la bêtise, la vulgarité hu­
maine sont là dans leur plein. A peine si la coupe des vêtements
est changée. Les chemises ont un col démesurément ouvert.
Les peaux luisent sous la couche protectrice des huiles solaires.
Mais, si je me remémore les vacances d'avant 1940, je juge les
touristes de ce temps-la fort distingués. Aujourd'hui il n'y a pas
un coin de France, pendant les mois de Juillet et d'AoOt, où il est
possible de trouver le calme complet. A moins de choisir Sep­
tembre, époque où les familles retournent à leurs occupations.
J'arrive à Pornic fin Août, quand les jours gardent une belle pro­
vision d'été, qu'ils sont sereins parce que plus courts, sous un
soleil doré.

J'entre dans la ville par l'avenue qui débouche au fond
du port. Je franchis le pont. A gauche, voici la gare, trop vaste
en raison du nombre réduit de voyageurs qui l'empruntent. En
face, je monte la pente raide de la rue de la Source. Je guette, à
droite, la boutique à l'enseigne de IITubalcaïnll

, tenue par un arti­
san sur cuivre. Elle est fermée. Dommage : une curiosité en
moins.

En haut de la rue de la Source, je tourne à droite. Cette
portion longe la crête de la colline, au-dessus du port, puis vire à
gauche, le long de la mer. Très exactement le chemin que suivait
Paul Léautaud quand il allait à Pornic faire des courses. L'un de
ces lieux, désert en 1914, a-t-il été le témoin des caprices éro­
tiques d'Anne, troussant ses jupes et offrant au voyageur amou­
reux la jubilation d'embrasser les replis secrets de son désir?

Si, autrefois, le plateau de Gourmalon était peu bâti, il
n'en est plus de même de nos jours. Les maisons, entourées de
jolis jardins, sont peu éloignées les unes des autres. Les rues se
croisent à angle droit, volonté d'uniformité, ne laissant aucune
place au caprice d'une fantaisie créatrice. Sauf pour les maisons



- 8-

de la première ligne, la vue sur la mer est toujours masquée. La
route se termine en cul de sac, marqué par un panneau : sens
Interdit. Enfin, en remontant la dernière rue à gauche, on se re­
trouve, presque en face de "Ker Miaou". Ouvrons bien les yeux.
Filmons passionnément ces paysages, nous ne reviendrons pas
souvent.

Dans les livres consacrés à Paul Léautaud, si précieux
aux yeux des inconditionnels, se trouve insérée parfois, la photo,
peut-être' unique, représentant le chalet vu de façade. En un jour
d'été, sont réunis les personnages du roman de Pornic: le Bailli
et Anne, sagement assis côte à côte dans des fauteuils d'osier. A
gauche, Paul Léautaud un peu à l'écart, COrTlme si un reste de
pudeur ou de timidité naturelle l'y poussait. Il est vêtu d'une
veste foncée et d'un pantalon blanc. Fichtre ! quelle recherche
vestimentaire pendant les quelques jours de sa présence, pour
séduire le Fléau, s'il évite toutefois ses brusques sautes
d'humeur. Ne soyons pas dupes: il languit ici, comme un exilé
pleurant sa patrie, son Fontenay ombreux, irrité de poser ses
regards sur la mer sans intérêt, vraiment. Pourtant il est à Pornic,
avec la femme aimée, auprès de laquelle il ne vient demander
qu'un peu de tendresse.

*****

Marie Galler, dite Anne, était née le 11 Juillet 1868 à
EPINAC en Saône-et-Loire, fille de Galier Ambroise et de Legros
Céline. Elle était devenue Madame CAYSSAC, se haussant,
réussite inespérée, dans la bonne société d'un fonctionnaire,
elle, la fille d'une concierge de la rue Saint André des Arts et d'un
ouvrier maçon, en épousant en 1896, alors qu'elle a déjà coiffé
Sainte-Catherir)e, Henry Louis CAYSSAC, dit Le Bailli, beaucoup
plus âgé.

Ce fut en 1909, l'amour commun des animaux qui favo­
risera la rencontre du couple avec Paul Léautaud, tous trois
affiliés à la SPA. Des relations familières se nouèrent, souvent
commentées dans le Journal Littéraire, qui enchantèrent Paul
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Léautaud. Relations si étroites que, en Juin 1913, Henry Cayssac
et sa femme jugent leur ami, au plan zoophile, comme
possédant les qualités qu'il faut pour continuer leur "oeuvre sa­
crée" de soins désintéressés envers les bêtes, ce qu'ils décident
de reconnaÎtre. Un testament a donc été rédigé à Pornic le 22
Août 1913. Il institue Paul Léautaud légataire des biens du
couple. La passation entre ces personnes d'un acte aussi solen­
nel permet de mesurer le sérieux du secours apporté aux bêtes
abandonnées.

A la veille de la Grande Guerre, Mme Cayssac venait
chaque soir apporter au Mercure les pâtées des chats du
Luxembourg. Mais un soir, poussée par son démon intérieur,
n'en pouvant plus d'envie, elle s'offrit tout bonnement. Ainsi dé­
bute en 1914 une liaison faite d'orages, de réconciliations, de
mesquineries, de jalousies, de petites vanités, de coups parfois.
Elle durera jusqu'en 1934.

Veuve depuis le 5 Septembre 1924, Anne Cayssac,
vieillissante, vit modestement à Pornic dans le chalet "Ker
Miaou". Le dentiste Beck, propriétaire d'une maison de vacances
route de la Birochère, qui la rencontre de temps en temps,
donne épisodiquement des nouvelles à Paul Léautaud, occupé
maintenant d'autres amours: M.D.

En 1941, Anne Cayssac vend son chalet "Ker Miaou",
trop coûteux pour ses revenus, puis s'installe juste derrière, rue
Rapine, dans le modeste chalet IIKer Lory", acquis sur le produit
de la vente précédemment réalisée. Déjà très handicapée, âgée
de 81 ans, elle s'éteint le samedi 15 Avril 1950, à 8 heures du
matin. La garde-malade de la défunte, Mme Laurence Franche­
teau née Fradin, alors âgée de 47 ans, domiciliée rue de la Ré­
publique au Clion siMer, et son héritière, signe la déclaration du
décès à la Mairie de Pornic tout en se rendant acquéreur d'une
concession trentenaire au cimetière de Pornic : Section IX - N°
991 - dont la jouissance prend fin en 1980. Personne ne l'ayant
prolongée, pas même les familiers de la vie des amants, dont je
suis, pour qui les pages tendres du "Journal Particulier" sont un
breuvage des Dieux, le 10 Juin 1980, la concession est aban-
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donnée. Aujourd'hui, l'emplacement devant lequel Paul Léau­
taud n'a Jamais rêvé, peut-être vu, Section IX bien sOr, N° 120,
sous le nom de BRIE Pierre.

*****

De l'image photographique, je reviens à la réalité. Vrai 1
tout concourt à lui donner la poésie qui me charme: la douceur
du jour, le soleil voilé, le calme du quartier.

Je peux affirmer que rien n'est changé ici, à part la ver­
dure, aujourd'hui plus abondante. L'horizon, vers la mer, est
fermé par la grande villa construite devant "Ker Miaou" dont le
portail, ouvert à deux battants, invite à entrer. Je ne résiste pas à
l'émotion qui m'envahit. Un instant je crois que sont ressuscités
les personnages qui ont hanté ces lieux, il y a bien longtemps,
ou leurs fantômes aimables, venus accueillir des visiteurs fami­
liers. Ils savent qu'ils ont été les acteurs ordinaires d'événements
auxquels nous attribuons une importance exagérée.

La prose de Paul Léautaud me revient en mémoire et me
rend le jardin et le chalet vibrants de souvenirs légers. Mais c'est
à la faveur du silence de l'instant que j'ose franchir le portail. Je
pénètre précautionneusement dans le jardin. Les graviers ré­
pandus sur le sol de l'allée crissent doucement. Je regarde de
tous côtés : personne.

J'appelle: "Y a-t-Il quelqu'un ?"
Pas de réponse.
Je suis tout près du chalet.

La balustrade de bois, laquée blanc selon l'habitude de
la région, est toujours la même. Portes et fenêtres sont, en
confiance, ouverts à tous vents. Intrigué, je m'enhardis à
contourner la maison par la droite, toujours appelant, afin de si­
gnaler ma présence.
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J'appelle: "Y a-t-il quelqu'un ?"
Pas de réponse.

Si, j'ai été entendu. Vient à ma rencontre un couple dont
l'allure décontractée prolonge les personnages aux mines
guindées de la photo évoquée plus haut. Je me présente - sans
rire - comme étant le type accompli de l'Amateur, l'Admirateur
coiffé, épris, fou, entiché de Paul Léautaud, venant cueillir sur
place des souvenirs inédits. Car il fut l'hôte occasionnel de
Pornic, sous l'aspect de l'amoureux délirant, jeté à la côte par la
tempête de la Grande Guerre, naufragé se débattant
désespérément, navré de constater sa lâcheté devant le danger,
réfugié dans les bras de la dévoreuse Anne, dans lesquels il
aurait failli se noyer s'il n'avait eu la sagesse de rêver à d'autres
amours. Je m'efface, par modestie, dans l'ombre du grande
homme, gommant ma présence au bénéfice de sa renommée.

Ma visite inopinée ne semble, ni étonner, ni contrarier.
Je suis reçu simplement, avec une amabilité naturelle, quoiqu'un
tantinet narquoise, par les propriétaires de "Ker Miaou". Ils sa­
vent qu'ils vivent dans une maison chargée d"'histoires", que la
notoriété grandissante de l'homme de lettres rendra célèbre un
jour. Ils se montrent compréhensifs et patients pour répondre à
mes questions, comme l'on supporte les rTlanies inoffensives
d'un malade. D'ailleurs, je ne suis pas, paraÎt-il, le premier toqué
qu'ils reçoivent. Peu de temps auparavant, deux dames - que
par souel de galanterie je me garde de qualifier de toquées ­
étaient déjà venues effectuer le même pèlerinage et visiter la
maison qui, pour elles comme pour moi, résonnait de sons, de
miaulements, de voix, pour nous seuls audibles, de gestes obs­
cènes, très bien détaillés dans le J L et d'autres livres. A certains
monlents dans la vie, il faut savoir se ressourcer afin de pour­
suivre sa route sereinernent.

- Veuillez, je vous prie - dis-je avec mon meilleur sourire ­
excuser mon incursion dans votre propriété, mais je suis, depuis
bien longtemps, un passionné de Paul Léautaud et comme je
sais, bien entendu, qu'il venait chaque année ici, accompagner
une colonie de chats et rejoindre la propriétaire de l'époque, ma
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curiosité naturelle m'y poussant, je souhaite, avec votre permis­
sion visiter la maison ... Je me rends compte de la gêne que je
vous cause, mais j'aurais tant de plaisir à voir, de mes yeux, les
lieux où vécut Paul Léautaud, que j'ose...

Ces phrases, trop bien tournées, sont ridicules et in­
utiles, je le sens, car mes interlocuteurs m'écoutent avec une
politesse exquise, doublée d'un sourire entendu. Ils ne font au­
cun obstacle à mon désir, au contraire. Ils comprennent que ce
souhait, exprimé de manière si distinguée, ne saurait être refusé.

*****

Aujourd'hui encore réservé aux séjours de vacances, le
chalet dont mon hôtesse est l'héritière avait été acquis par sa
mère le 26 Septembre 1941, l'acte de vente signé chez Mailres
COUROT & LEDOUX, notaires à Pornic. L'on me raconte une
circonstance de cette vente, révélatrice de la nature insolite - ce
qui est peu dire, ajouterait Paul Léautaud - du Fléau. J'apprends
donc que plusieurs acheteurs s'étant présentés, la mère de mon
hôtesse avait eu la préférence, parce qu'elle ne portait pas de
bijoux. Le Fléau détestait les "femmes à bijoux". On le sait, par la
suite, Anne Cayssac, peu disposée à quitter ce quartier où elle
avait tant de souvenirs, s'est retirée dans le petit chalet "Ker
Lory". Une disposition testamentaire faisait don à ses acqué­
reurs, d'une bande de terrain large de cinq mètres pour agrandir
"Ker Miaou" quand elle serait décédée. Les raisons de cette par­
ticularité sont oubliées.

Je sollicite l'autorisation, aussitôt accordée, de prendre
des photos. L'appareil en mains, je fais le tour de la maison. A
droite, je vois l'escalier extérieur - ou, plutôt, l'échelle de meunier
- de la luxure: il conduit au grenier, encore encombré de vieux
meubles, d'outils de jardin, d'ustensiles de ménage au rebut,
de vieux journaux, de sacs de pommes de terre, de malles, de
chaises et de fauteuils empilés, de tapis roulés à l'abri de
l'humidité, de pots de confitures qui attendent leur emploi, etc...
Inventaire en avance sur la manière de Jacques Prévert, quand



- 13 -

Paul Léautaud, reclus volontaire dans ce capharnaüm, énumé­
rait ce qu'II voyait autour de lui, prenant son bien là où Il le
trouve. En somme, le plus classique des greniers, un vrai gre­
nier, vous dis-je, comme sorti d'une description d'Alphonse
Daudet. Mais Il recèle des secrets...

Dans un coin, une petite table où écrire, où poser un
/ivre. Le petit ami passe son temps là. Il se compare à Paul-Louis
dans son grenier de La Chavonnlère, sa "boutique à grec", en­
combrée du même bric à brac, avec, pareillement, "sa petite
table".

Minuit a sonné. Tout dort. Ce sont les heures chères à
Paul Léautaud : les TSF se sont tues, l'amour vient à soi, à la
rencontre de la volupté partagée. Suprême bonheur, si Anne est
de bonne humeur et bien disposée à son endroit.

Il Y a encore, là, le lit sur lequel il couchait - où ils cou­
chaient - je rêve un instant à leurs ébats. L'atmosphère que je
respire n'a jamais été renouvelée, aucun courant d'air, aucun
chiffon n'ont jamais chassé la poussière tenace qui pique un peu
la gorge. Elle estompe le contour des objets sous une gangue,
translucide comme un voile pudique, respectée depuis des an­
nées. Ne l'effaçons pas, dans la crainte d'effacer aussi le passé.
J'ai le sentiment, tout-à-coup, d'être un intrus, surprenant un se­
cret sans y avoir été admis.

En descendant du grenier, le refuge le plus secret de la
maison, je suis invité à visiter le rez-de-chaussée. Je gravis les
quelques marches de la terrasse où je m'attarde, promenant
lentement mon regard sur le jardin. Paul Léautaud devait aussi
se tenir ici et voir, presque exactement, ce que je vois, ayant au
coeur le regret constant de n'être pas chez lui.

Pour éviter d'abuser de la disponibilité qu'on me té­
moigne et pour éviter de me montrer indiscret, je me borne à
jeter un regard dans le pièce principale, qui remplace les deux
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pièces primitives qu'a connues Paul Léautaud. Cette pièce est
joliment garnie de meubles rustiques, bretons bien sOr. Alors je
me dis que tous ces changements, ces modernisations,
nécessaires aujourd'hui, d'une certaine manière font disparaitre
les traces du passage, il y a soixante dix ans, de ce ménage si
peu assorti, deux êtres aussi dissemblables que possible et de
l'amant parisien. Quel tour de magie faudrait-il pour que le
visiteur occasionnel retrouve le passé, hormis dans son
imagination ?

*****

A Pornic, la merveille, c'est le climat. Je ne m'étonne
pas que Paul Léautaud ait consenti à accompagner le Fléau, en­
fin apaisée par la sérénité nocturne, à la promenade du soir.

Ils empruntent, tout à côté de "Ker Miaou", la ruelle qui
conduit à la côte. Très bourgeoisement, le couple, suivi des
chats qui gambadent autour d'eux, va s'asseoir sur un banc. Je
suis allé exactement au même endroit qu'eux, à cent mètres du
chalet, où sont toujours disposés des bancs, mis à la disposition
des estivants, dont il était, bien qu'il s'en défendÎt avec humeur.

Le rivage, très accidenté, descend brusquement jusqu'à
l'eau. Les particuliers ont installé des pontons, ressemblant à de
grandes araignées, pour pêcher à la balance, procédé qui ne
manque pas de pittoresque.

L'éternel citadin qu'il reste, évite de s'extasier, indifférent
à la poésie du ciel étoilé ou à la lune, en son entier reflétée sur le
miroir de la mer. Il ajoute qu'il préfère rester au chalet.

*****
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Je découvrirai quelques semaines plus tard, que la
chambre de Paul Léautaud (celle de Fontenay) a été reconsti­
tuée au Musée Carnavalet où, Immobile, privée de ses odeurs,
elle se ouate d'une autre poussière, publique celle-là. Mitoyenne,
a été reconstituée celle de Marcel PROUST, tout autant privée
de vie et d'odeurs.

Il Y a, dans ces vitrines d'exposition de meubles et
d'objets Intimes leur ayant appartenu, quelque chose d'Indécent.
Ces deux littérateurs, aux origines, aux conceptions, aux habi­
tudes totalement opposées, et si proches, tous deux raffinés à
leur manière, mais dont la façon de s'exprimer est tout aussi
précieuse ainsi que la recherche introspective, sont rapprochés,
livrés nus à nos regards, alors qu'ils vivaient cachés, misan­
thropes l'un et l'autre.

*****

Deux photos seront retrouvées après la mort de Paul
Léautaud dans le portefeuille qu'il portait toujours sur soi, dans
la poche gauche de son gilet. Celle du Fléau ; celle de
l'Inconnue avec, écrit au dos "que personne ne sache, ne se
doute seulement combien je t'ai aimée. Garde ce souvenir en
toi, comme un secret".



Pierre CARRASSET
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